





SAISON POLITIQUE 


EN ANGLETERRE. 


SIR ROBERT PEEL. — LORD JOHN RUSSELL. 
— LORD PALMERSTON.' 


Londres, 8 avril 1846. 


Tout ce qui se passe de ce côté-ci du détroit a une si énorme influence 
sur votre propre situation politique, qu'il n'est pas surprenant que vous 
vous préoccupiez très vivement en France des étranges événements qui 
depuis six mois remplissent l'Angleterre. Cédant à une curiosité bien 
naturelle, vous avez cru qu'il était aisé d'en pénétrer le sens. A peine 
a-t-on connu en France la retraite de sir Robert Peel qu'avec une ingé- 
nuité qui fait honneur à votre caractère national, on s’est livré en toute 
confiance à une foule de suppositions sur la cause de cette brusque révo- 
lution ministérielle. On a fait des raisonnemens sans fin sur la situation 
des partis, sur les combinaisons possibles, et les déductions en parais- 
saient si justes, si satisfaisantes, que l’on n’a pas songé un moment que 
la rigueur et l'exactitude pouvaient en être démenties par les faits. 


(1) Ce travail, que nous recevons de Londres, écrit au point de vue anglais, s'éloigne, 
sous bien des rapports, de l'opinion souvent émise ici par d’honorables écrivains sur 
sir Robert Peel et les hommes politiques de l'Angleterre; mais, pour cette raison même, 
nous avons cru devoir l’'admettre, comme l'expression fidèle du jugement qu'on porte 
dans le monde politique anglais sur le chef du cabinet actuel. 
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Ici rien de pareil. Tout le monde se taisait, attendant avec anxiété 
le moment de connaître la vérité. Vous êtes, en France, dans une singu- 
lière erreur à notre sujet. Vous vous imaginez que les choses se passent 
dans les deux pays de la même manière. À Paris, dans les plus grandes 
péripéties politiques, le public n'est assurément pas dans le secret de la 
comédie, mais il n’y a personne désireux de le connaître, soit par in- 
térèt ou seulement par curiosité, qui l'ignore. Vous avez des salons où 
tout se dit, même ce qui ne devrait pas se dire. Vous êtes si aimables, 
si obligeans, que vos hommes d'état n'ont pas le courage de refuser 
une confidence. Dans l'agréable commerce d'une société polie et élé- 
gante, on laisse échapper avec une bonne grace sans pareille, et qui 
exclut jusqu'à l'idée de l'indiscrétion, le secret de ses propres actes, de 
ceux de ses amis. Les déterminations d'un cabinet, les plans de cam- 
pagne préparés et müris dans la douce atmosphère d'un salon doré, 
éclos à l'influence séduisante de beaux yeux ou d'un esprit que l'âge a 
aiguisé plutôt qu'éteint, se révèlent naïvement, sans détour, dans les 
sympathiques épanchemens de la conversation. Le journaliste lui- 
même, que ses devoirs retiennent dans la sentine enfumée où s'éla- 
bore l'opinion publique, apprerid le matin ce qui a été concerté la 
veille, et, s’il n’en révèle qu'une très petite partie, c'est qu'il lui plaît 
ainsi, ou que cela convient à ses amis les ministres du jour ou du len- 
demain. 

Ne croyez pas, monsieur, qu'il en soit de même en Angleterre. Ce 
que l'on appelle le monde politique porte au plus haut degré l'em- 
preinte de cet esprit de réserve et d'exclusion qui gouverne la société 
anglaise. Pour être admis dans ce cercle étroit, il faut ou un grand 
litre, ou des biens énormes, ce qui indique assurément une influenee 
considérable dans le pays, ou encore des talens du premier ordre 
car, comme l'a très bien observé Montesquieu il y a un siècle, la nai: 
sance, les richesses et le mérite, voilà tout ce qu’estiment les Angl”:” 
Pourtant ces avantages ne suffisent pas : pour être appelé au gou ,erne- 
ment, ce n’est pas assez de disposer à son gré de plusieurs voix da 
parlement, d'avoir un million de francs ou plus de revenu, de posse ser 
des districts, de tenir le pays entier attentif à tout ce qui sort de votre 
bouche ou de votre plume. Ce qu'il faut pour être admis à ces cénacles 
mystérieux où se règle la fortune de l'empire britannique, en vérité je 
Tignore; mais tenez pour certain qu'il n’y a pas en ce moment plus d'une 
quinzaine de personnes, parmi les amis de sir Robert Peel comme parmi 
les whigs, qui soient initiées au secret des affaires. Ce secret, les hommes 
privilégiés le taisent. Ce n'est ni par morgue ni par vanité : ils ne le 
disent pas, tout simplement parce qu'ici les secrets politiques se gar- 
dent. C'est un scandale public quand il transpire quelque chose de ce 
ui a été résolu dans un conseil de cabinet ou dans ces conférences 
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encore plus mystérieuses de Whitehall-Gardens , d'Apsley-House , de 
Chesham-Place, de Carlton-Terrace ou de Lansdowne-House. Jamais 
vous n’entendrez dire ici comme chez vous ces paroles indiscrètes : 
« Tel fait est certain; eela s’est dit hier en bon lieu, j'étais présent. Je 
n'avance rien que je ne sache parfaitement. » Notez, monsieur, qu'il 
n'existe à Londres rien de pareil à ce que vous appelez la société. Les 
grandes maisons, j'entends celles des chefs de parti, ne sont pas des 
lieux de réunion ouverts à toutes les opinions, que l'on parcourt en 
une soirée, butinant chez un membre du cabinet les commérages que 
l'on se hâte d'aller porter dans le salon d’un membre de l'opposition. 
On ne se réunit à Londres, dans le monde politique, que deux fois la 
semaine, le samedi et le mercredi, les seuls jours où les séances de la 
chambre des communes s’arrètent à l'entrée de la nuit; on se réunit à 
table, et si, même après la retraite des femmes, on parle d'autre chose 
que de la pluie ou du beau temps, c'est du prochain Derby, des chasses, 
du livre de la saison, du dernier roman de Paul de Kock, d'un article 
du Quarterly ou de l' Edinburgh. Ajoutez à cela qu'ici les femmes ne 
prennent point de part, au moins ostensiblement, à la politique. Les 
femmes d'état dont vous avez lu dans un roman célèbre une si piquante 
peinture n'existent que dans l'imagination de M. Disraeli. 

Si peu fréquentes que soient les indiscrétions, il s’en commet pour- 
tant. Vous n'avez sans doute pas oublié ce paragraphe du 7imes qui ré- 
vélait si inopinément les embarras intérieurs du cabinet de sir Robert 
Peei. Le lendemain, le Standerd et le Morning-Herald se dirent auto- 
risés à démentir de la manière la plus formelle les bruits alarmans ré- 
pandus par le 7imes. Ces nouvelles étaient pourtant si exactes, qu'elles 
n'avaient pu être communiquées que par un membre du cabinet. 
Uraudes furent l’indignation et la surprise. Après bien des recherches, 
li; soupçons se sont portés sur deux ministres, M. Sidney Herbert et 
loré Lincoln, tous deux jeunes et aimables, tous deux admirateurs dé- 
clgses d'une femme aussi connue par sa beauté, son nom et son talent 
poe;ique que par un procès fameux en criminal conversation , et dont 
les relations avec le Zimes ne sont un secret pour personne. Voilà beau- 
coup de bruit pour rien, direz-vous sans doute; il faut que de pareils 
faits soient bien rares pour qu'on s'en émeuve : que voulez-vous? vous 
êtes nos maîtres en bien des choses, et l’indiscrétion n’est pas encore 
entrée dans nos mœurs politiques. 

De même que vous vous faites une fausse idée de la société anglaise, 
vous vous imaginez que nos clubs sont des foyers de politique. Je suis 
forcé de vous détromper. On va, il est vrai, beaucoup dans les clubs, 
qui ne ressemblent guère à vos cercles; il s'y tient sans doute beau- 
coup de propos touchant les affaires publiques, mais ces propos ne méri- 
tent aucune créance. Autant vaudrait tenir pour parole d'Évangile les 
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commérages qui circulent dans les salles des conférences et des pas-per- 
dus de vos deux chambres. 

A l'égard des journaux quotidiens ou hebdomadaires, vous les lisez 
à Paris, et vous savez de quelle pauvre ressource ils sont pour con- 
naître ce que vous appelez le dessous des cartes. Vous ne pouvez, mon- 
sieur, vous faire une juste idée de la différence qui sépare nos journaux 
des vôtres. Un journal, à Paris, est l'organe plus ou moins avoué, plus 
ou moins confidentiel, d’un parti; il révèle les vues, les sentimens 
d'hommes politiques ayant passé aux affaires, ministres aujourd'hui 
ou destinés à l'être demain. Il n’en est pas ainsi à Londres. Un journal, 
chez nous, est une spéculation privée (genre de spéculation que vous 
nous empruntez, du reste, de plus en plus), sans relations même indi- 
rectes avec le cabinet et les membres de l'opposition. Quoi que l'on ait 
pu dire dans certains cas, tenez pour assuré que l’on n'a jamais soup- 
çonné ici des personnages politiques de quelque valeur, des ministres, 
d'avoir, je ne dis pas écrit un article de journal, mais seulement dirigé, 
inspiré une feuille quotidienne ou hebdomadaire, comme cela arrive 
quelquefois chez vous. Les journalistes, en Angleterre, demeurent 
étrangers à ce qui se passe, s’agite dans l’étroite sphère du monde 
politique. Je peux apporter à l'appui de mon assertion un exemple 
frappant. Cet hiver, au plus fort des inquiétudes et de l'anxiété qu'avait 
fait naître la rentrée au pouvoir de sir Robert Peel, on ne s’entretenait 
ici dans les salons, dans les clubs même, que d’un article de l'£din- 
burgh Review consacré à la carrière politique de lord Grey et de lord 
Spencer. Au ton noble, élevé, plein d'autorité de l'écrivain, au style 
simple, clair, élégant, mesuré, à certaines réticences et allusions qui 
en disaient beaucoup plus qu'il ne paraissait, il était facile de deviner 
l'auteur. On le nommait en effet tout haut. Cet écrivain anonyme 
n'était autre que le chef du parti whig, le futur premier ministre de 
l'Angleterre, lord John Russell. Bien avant la publication de l'£din- 
burgh Review, les amis du noble lord annonçaient cet article comme 
le programme du prochain gouvernement whig. A peine eut-il paru 
qu'il devint le texte d’interminables commentaires. Quelques-uns le 
trouvaient trop timide, trop peu explicite sur les réformes réclamées 
par les radicaux et les free-traders. Les conservateurs modérés n'étaient 
pas complètement rassurés. Cet article pourtant semblait s'adresser 
particulièrement à cette classe qui devient de jour en jour plus nom- 
breuse en Angleterre, libérale, éclairée, réformiste dans une certaine 
mesure en politique, comme en matière de commerce, qui croit que 
le temps des grands changemens dans l'ordre social est passé, que le 
bill de réforme et le rappel des corn-laws sont l'extrême limite où il 
fant s'arrêter, si l’on ne veut bouleverser la société de fond en comble; 
qui repousse également les préjugés plus ou moins désintéressés des 
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protectionistes et les illusions dangereuses des /ree-traders et des char- 
tistes. Vous ne devez donc pas être surpris, monsieur, qu'une pareille 
déclaration de principes dans les circonstances présentes excitât un vif 
intérêt, et, si un sujet devait servir de texte aux leaders des journaux, 
c'était cet article de lord John Russell. Cependant c’est à peine s’il en 
a été question dans un ou deux journaux; tous paraissent avoir ignoré 
quel en était l'auteur. Les deux principaux organes de l'opinion libé- 
rale, le Morning-Chronicle et Y Examiner, en ont seuls parlé, et ont 
traité assez dédaigneusement ce manifeste du chef de leur parti. 

Ce simple fait vous en apprend assez, monsieur, sur la valeur des 
renseignemens que fournit notre presse. Je ne voudrais pas cependant 
la rabaisser dans votre estime. Nos journaux méritent votre attention; 
ils ont une grande importance, plus grande assurément et tout autre 
que vous ne l’imaginez. En France, les journaux font l'opinion publique; 
ici, ils en sont les organes directs, l'expression la plus fidèle, ce qui est 
bien différent. A quoi croyez-vous, monsieur, qu'il faille attribuer l'au- 
torité qu'avait conquise la ligue dans ces derniers temps, cette force 
irrésistible qui a obligé les whigs à se ranger sous son drapeau, et fait 
crouler le plus puissant cabinet qui ait jamais gouverné l'Angleterre ? 
Ce n'est assurément pas à la crainte de la disette, car personne n'y 
croit. Cette révolution inattendue n'a pas eu d'autre cause, soyez-en 
convaincu, que l'appui prêté à cette monstrueuse association par les 
quatre principaux journaux de Londres. L'adhésion du Times a donné 
plus de poids aux prédications de la ligue que n'auraient pu faire vingt 
mauvaises récoltes et les horreurs d'une famine. Les hommes d'état ne 
se sont pas trompés à ce symptôme décisif, et de ce moment les corn- 
laws ont été condamnées. La voix de la presse est véritablement ici la 
voix du peuple, et c'est là que gît toute sa force. Dans cette mission, 
les individus disparaissent, les hommes s’effacent:; il ne reste plus qu'un 
être de raison, le journal. Qui sait, à Londres, le nom des rédacteurs, 
d'ailleurs si habiles, du 7imes, du Morning-Chronicle et des autres 
feuilles? A peine connaît-on quelques-uns des principaux intéressés dans 
ces colossales entreprises. Le spirituel Sydney Smith raconte, dans un de 
ses pamphlets, que les amis de M. Fox s'étonnaient de l'entendre sans 
cesse s'enquérir de l'opinion d'un certain lord B....., homme mé- 
diocre et peu considéré. Ils lui en demandèrent un jour la raison, et 
M. Fox leur répondit: « L'opinion de cet homme que vous méprisez a 
une plus grande valeur que vous n’imaginez. Il représente exactement 
les préjugés, les sentimens les plus communs en Angleterre, et, quand 
je connais l'opinion de lord B... sur une mesure, je sais ce qu’en pense 
la grande majorité du pays. » En effet, dans un pays où la nation tout 
entière a une si large part au gouvernement, il est utile, il est néces- 
saire de connaître avec précision ce qu’elle pense. La presse tient lieu 
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aujourd'hui aux hommes d'état des lords B..., et avec avantage; c'est le 
baromètre sur lequel ils se règlent en toute chose. Ainsi donc gardez- 
vous de dédaigner nos journaux; seulement n'y cherchez que ce qui 
s’y trouve, l'expression de l'opinion publique, et jamais le secret des évé- 
nemens politiques. Mais c’est trop s'arrêter à des préliminaires, et, pour 
satisfaire à votre juste impatience, j'entre en matière sans plus tarder. 

Vers la fin de la dernière session, les chefs du parti whig se résolu- 
rent, d'un commun accord, à se prononcer en faveur du rappel des 
corn-laws, et à tenter de rentrer au pouvoir sous les bannières de la 
ligue. Bien que sir Robert Peel eût autour de lui une majorité plus 
nombreuse, plus compacte que jamais, l'entreprise n'était pas si déses- 
pérée qu'on pouvait le croire alors, et il y avait à l'horizon des signes 
avant-coureurs auxquels de véritables hommes d'état ne se trompent 
guère. Quoi qu'il en soit, on assure que vers le commencement du 
mois de septembre tout avait été arrêté pour cette prochaine manifes- 
tation. Si je suis bien informé, c'est de Lansdowne-House que partit l'ini- 
tiative de cette levée de boucliers inattendue, et cela seul lui donnait 
de grandes chances de succès. 

Depuis la mort de lord Grey et de lord Holland, le marquis de Lans- 
downe peut être considéré comme le véritable chef du parti whig. Cette 
expression, que j'emploie faute d'autre, rend mal ma pensée, et je l'ex- 
plique. Les whigs sont aujourd'hui, et ont été dans tous les temps, les 
représentans les plus purs de l'aristocratie. C'est dans leurs rangs que 
l'on rencontre les familles les plus anciennes, les plus illustres et les 
plus riches tout à la fois de cette noblesse qui rappelle par bien des 
côtés les meilleurs temps du patriciat romain. Les whigs n'ont donc 
jamais formé, comme les tories autrefois, et plus récemment les con- 
servaleurs, un corps uni, compacte, fortement discipline sous la verge 
impérieuse d'un homme nouveau, tel que Pitt ou sir Robert Peel. On 
ne saurait mieux comparer les principaux personnages du parti whig 
qu'à des chefs de clan; chacun a son bataillon, ses cliens dociles et 
respectueux, mais entre eux il y a la plus parfaite égalité et seulement 
une subordination volontaire. De tout temps, néanmoins, ces orgueil- 
Jeux patriciens ont reconnu à certains des leurs une sorte de supréma- 
tie, — primus inter pares, — tout-à-fait indépendante de l'obéissance 
qu'ils accordaient à leur chef politique. Cette suprématie, jamais bien 
nettement déterminée et parfaitement reconnue, lord Lansdowne la 
partageait avec lord Grey et lord Holland. Toutefois, comme lord Grey 
gardait quelque rancune aux membres du cabinet de lord Melbourne, 
et ne pouvait leur pardonner de s'être si aisément passé de sa tutelle, il 
en était résulté chez lui quelque amertume, et partant une remar- 
quable diminution de son autorité. Celle de lord Holland s'était au 
contraire d'autant plus affermie et étendue, que son favori, lord Jobn 
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Russell, prenait un essor plus élevé, et était regardé comme le futur 
premier ministre du parti libéral. Lord Lansdowne, à cause même de 
la douceur de son caractère, de ses goûts modestes et de ses opinions 
modérées, s'était souvent laissé effacer et n'avait pas toujours su tenir 
dans son parti la place qui lui appartenait. A la mort de ses rivaux, 
ses plus constans et ses meilleurs amis d'ailleurs et dans tous les temps, 
leur succession lui échut, et Lansdowne-House devint ainsi naturelle- 
ment le quartier-général du libéralisme. Personne assurément n'est 
plus digne que lord Lansdowne de cette situation si enviable, et n'en 
fait un meilleur usage. Ses talens, qui sont du premier ordre, ses ver- 
us, sa longue expérience des affaires, ses biens immenses, la part 
énorme qu'il a prise depuis un demi-siècle au gouvernement de son 
pays, sont autant de titres au respect et à la déférence de ses amis. Seul 
de notre temps, il a vu les beaux jours de gloire du vieux parti whig; 
il est le dernier des amis et des lieutenans de M. Fox, et n'oubliez pas, 
monsieur, que lord Lansdowne a le mérite et l'honneur d'être le plus 
fidèle représentant en Angleterre de ces doctrines de liberté civile et 
religieuse qu'a proclamées la révolution française, et qui ont eu tant 
de peine à se faire jour parmi nous. 

L'initiative partit donc de Lansdowne-House. On commença d’abord 
par se compter. Lord John Russell, le premier consulté, consentit à se 
mettre à la tête du mouvement. Lord Morpeth , lord Auckland et lord 
Palmerston donnèrent bientôt après leur adhésion. Quant à lord Cla- 
rendon, il ne pouvait y avoir aucun doute sur le concours du frère de 
M. Charles Villiers, et son opinion en faveur du rappel immédiat des 
corn-laws était connue depuis long-temps. M. Baring, M. Labouchère, 
lord Monteagle , ne firent aucune objection, et lord Cottenham se mon- 
tra tout disposé à reprendre les sceaux. A l'égard de M. Macaulay, dont 
la parole est d'un si grand poids dans la chambre des communes, il 
est trop des amis de lord Lansdowne pour n'avoir pas été des premiers 
dans le secret. 

En se déclarant ouvertement pour le rappel complet et immédiat des 
corn-laws, lord John Russell ne démentait pas, autant qu'on à bien 
voulu le dire, ses opinions antérieures. Il est vrai qu'autrefois, c'est-à- 
dire il y a une vingtaine d'années, cet homme d'état avait jugé la pro— 
hibition des blés étrangers nécessaire aux intérêts de l'agriculture. 
Peut-on de bonne foi lui reprocher de revenir sur une pareille opinion, 
émise dans un temps où elle était générale et peut-être justement 
fondée ? Depuis cette époque, on a fait bien des progrès sur cette ques- 
tion, comme sur tant d'autres. Il est vrai aussi qu'en 18M lord John 
Russell admettait que les intérêts agricoles ne pouvaient se passer de 
la protection de l’état, et il proposait de frapper les blés étrangers d'un 
droit fixe de 8 sh. par quarter; mais il y avait plus de hardiesse à 
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proposer, en 1841, un pareil droit, qu'aujourd'hui à se prononcer pour 
la libre importation. D'ailleurs, ce droit fixe était, dans certains cas, 
purement fictif, et ces cas pouvaient se présenter très fréquemment. Ce 
qui prouve combien, en 1841, lord John Russell était avancé en ma- 
tière de liberté de commerce, c'est que ce taux de 8 sh., qui aujour- 
d'hui comblerait de joie les plus passionnés protectionistes, était alors 
regardé par eux comme devant infailliblement amener leur ruine. En 
outre, ni les défenseurs ni les adversaires des corn-laws ne considéraient 
cette réforme comme définitive. Pour les uns comme pour les autres, 
c'était un premier pas vers le rappel complet. Aussi les propriétaires 
accueillirent-ils avec reconnaissance l'échelle mobile de sir Robert Peel, 
qui, tout en abaissant les droits d'entrée, maintenait la protection dans 
une certaine mesure, et en même temps les partisans de la liberté 
du commerce s’accoutumèrent à compter lord John Russell et ses amis 
comme acquis à leur cause. La lettre de lord John Russell, bien qu'im- 
prévue, n’étonna personne, car c'était moins une conversion subite, in- 
téressée, déterminée par les circonstances, qu'une déclaration de prin- 
cipes retardée jusque-là par les calculs de la politique. Jamais coup de 
parti n’avait été si habilement conduit, et il méritait d'être couronné 
d'un heureux succès. 

Sir Robert Peel ne put manquer d’avoir connaissance de la détermi- 
nation prise par les whigs, et il fut convaincu que le moment était venu 
de rappeler les corn-laws. Son parti fut bientôt pris. Ce fut, comme il 
avait déjà fait tant de fois, de devancer les whigs et d'accomplir lui- 
même cette grande réforme économique. Il connaissait assez l'hu- 
meur de ses collègues pour savoir que plusieurs, et les plus considéra- 
bles, le suivraient dans cette voie. Il s'attendait bien que la majorité du 
parti conservateur l'abandonnerait; en revanche, l'appui de la ligue, 
dont la tactique était de rester neutre entre les deux partis, ne lui ferait 
pas défaut, et les whigs eux-mêmes se trouveraient engagés à soutenir 
ses mesures. 

Un étrange concours de circonstances offrait à sir Robert Peel un pré- 
texte à la fois plausible et honorable de réaliser ce plan. Depuis deux 
mois, le bruit se répandait que la récolte des pommes de terre s'annon- 
çait mal en Irlande, et que ce pays allait être livré aux horreurs de la 
famine. Cette calamité, disait-on, s’étendrait aussi à l'Angleterre, où la 
récolte des céréales avait été mauvaise. Armé des avis alarmans qui 
arrivaient au cabinet des diverses parties du royaume-uni, sir Robert 
Peel annonça, le 31 octobre, à ses collègues, qu’il était résolu à modi- 
fier la législation des céréales. Grande fut la surprise de la plupart des 
membres du cabinet. Sir Robert Peel proposait d'ouvrir les ports aux 
blés étrangers par un ordre du conseil, ou de convoquer le parlement 
dans un délai de quinze jours. Selon lui, la première de ces alternatives 

















UNE SAISON POLITIQUE EN ANGLETERRE. 177 


était préférable, elle était décisive, elle rendait impossible toute oppo- 
sition, et le cabinet aurait recueilli les bons effets que l'on en devait at- 
tendre avant que la résistance des propriétaires pût se manifester; il 
aurait tout l'honneur d’une mesure populaire, et déjouerait en même 
temps, par son audacieuse initiative, les projets de ses adversaires. Sir 
Robert Peel ne réussit pas à persuader ses collègues. Trois seulement 
d'entre eux, sir James Graham, lord Aberdeen et un troisième, dont je 
ne sais pas le nom, se rangèrent de son côté. Plusieurs séances du 
conseil se passèrent à agiter cette question sous toutes ses faces, et le 
6 novembre le cabinet se sépara sans avoir pris aucune détermination. 

S'il eût été réellement désintéressé dans la question, si, subitement 
et sincèrement converti au principe de la libre importation des grains, 
il eût été convaincu de la situation critique du pays et de la nécessité 
d'ouvrir les ports aux blés étrangers, sir Robert Peel eût dû se retirer. 
Sur une question aussi grave, il n'avait rallié à son avis que trois de 
ses collègues, et, suivant la pratique constante de la constitution an- 
glaise, il devait abandonner le gouvernement. On a toujours vu, dans 
des cas pareils, la minorité céder la place à la majorité d’un cabinet. 
C'est ce qui est arrivé, pour ne citer que des exemples récens, en 1827, 
quand M. Huskisson et ses amis se retirèrent dans la question d'East- 
Retford; en 1834, lord Stanley, lord Ripon, sir James Graham et le duc 
de Richmond se séparèrent de lord Grey plutôt que de prêter les mains 
à l'affaiblissement de l’église en Irlande; lord Grey lui-même et lord 
Althorp rentrèrent dans la vie privée, ne voulant pas suivre les entrai- 
pemens révolutionnaires de leurs collègues. Une autre alternative s'of- 
frait à sir Robert Peel. Il pouvait dissoudre le cabinet, s’il croyait expri- 
mer plus exactement la volonté du pays, et établir son administration 
sur de nouvelles bases. 

Sir Robert Peel ne prit ni l’un ni l’autre de ces partis. Dans le mo- 
ment même où il était en dissentiment avec le plus grand nombre des 
membres de son cabinet, lorsqu'il ne pouvait leur persuader de donner 
leur approbation à une mesure qu'il jugeait bonne, nécessaire, il a cru 
de son devoir, a-t-il dit, de ne pas abandonner son poste et de ne pas 
reculer devant les embarras de la situation. La vérité est que sir Robert 
Peel ne désespérait pas de persuader ses collègues de la nécessité d'une 
conversion. Les prétextes qu'il invoquait ne devaient pas lui faire dé- 
faut plus tard, et il se réservait de faire des instances plus pressantes, 
lorsque les progrès de la panique lui fourniraient des argumens plus 
irrésistibles. La situation n'était donc pas si déplorable qu'il le disait; 
car, autrement, pourquoi ne convoquait-il pas le parlement, juge na- 
turel du différend qui le séparait de ses collègues? Tout au contraire, 
afin de gagner du temps pour les amener à ses vues, il retarde l'ouver- 
ture de la session. Voilà donc quel est ce ministre sage, prévoyant, 














178 REVUE DES DEUX MONDES. 


désintéressé, que l’on ne cesse de vous présenter en France comme le 
modèle des hommes d'état! 

Sir Robert Peel avait compté, avec raison, que la crainte de la famine, 
loin de se calmer, irait croissant. Comme s'il eût redouté qu'elle dimi- 
nuât d'elle-même, il semble qu'il ait pris à tâche de l'exagérer par la 
mesure la plus propre à jeter l'alarme dans la population. Une com- 
mission d'enquête est nommée à grand bruit. Sous le prétexte de dresser 
les instructions de cette commission, sir Robert Peel réunit le 25 no- 
vembre le cabinet, qui n'avait pas été convoqué depuis le 6, et lui pose 
sous une autre face la question du rappel des corn-laws. On ne pou- 
vait, disait-il, ordonner, prendre des mesures de précaution contre la 
famine, sans recourir au seul remède efficace, qui était, sinon le rappel 
des corn-laws, au moins la suspension momentanée de ces lois. Sir Ro- 
bert Peel trouva ses collègues aussi rétifs qu'auparavant, et Dieu sait 
comment il serait sorti de cette situation délicate, quand un événement 
auquel il ne s'attendait guère vint encore la compliquer. 

Lord John Russell avait appris à Édimbourg, par le bruit public, et 
sans doute aussi par une voie plus sûre, la résolution de sir Robert Peel 
et l'accueil qu'elle avait trouvé dans le cabinet. Convaincu qu'il n'avait 
pas de temps à perdre pour déjouer la tactique de sir Robert Peel, il 
consulta en toute hâte ses amis, et le 22 novembre paraissaient dans 
divers journaux sa lettre aux électeurs de la Cité et celles de lord Mor- 
peth et de plusieurs autres personnages considérables du parti whig. 
Sir Robert Peel a très naïvement avoué, dans la chambre des com 
munes, que cette démonstration l'avait fort embarrassé, et on n'a pas 
de peine à le comprendre. Elle prévenait en effet ses projets. Combien 
dut-il maudire ses trop timides et scrupuleux collègues, qui l'avaient 
empêché de triompher encore une fois avec les idées de ses adversaires! 
Sa situation, d'abord si favorable, était irrévocablement compromise 
par ces adresses. Si les corn-laws eussent été suspendues ou rappelces 
au commencement du mois, ainsi qu'il l'avait proposé, il avait pour 
excuse les circonstances critiques où, selon lui, se trouvait l'Angleterre. 
A présent, il eût été trop aisé de prouver que la conduite du cabinet 
n'avait sa raison d’être que dans la lettre de lord John Russell. Sir Robert 
Peel perdait donc ainsi le fruit de ses adroits calculs. Il tenta de nou- 
veau, mais vainement, de persuader à ses collègues qu'il était temps 
encore de prévenir les whigs par une mesure hardie. Alors sir Robert 
Peel, faisant appel aux sentimens les moins élevés et n'étant pas encore 
résolu à faire violence à son parti, leur persuada de courber la tête sous 
l'orage. IL les convainquit de la nécessité d'une retraite momentanée, 
et obtint que le cabinet se retirerait tout entier. Sir Robert Peel pensait, 
avec raison, que lord John Russell, appelé naturellement à lui succéder, 
ferait aisément passer dans le parlement le rappel des corn-laws, et qu'il 
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ne garderait pas long-temps le pouvoir, lorsqu'il serait réduit aux seules 
forces de son parti. Il était prêt d’ailleurs à lui faciliter les voies pour 
le vote de cette mesure, et il comptait sur son adresse accoutumée pour 
ne pas s’aliéner les membres de son parti hostiles à cette réforme. Il se 
retrouverait donc ainsi, et dans un temps bien court, à la tête du parti 
conservateur, avec une majorité considérable, et débarrassé de la plus 
grave difficulté qu'il eût encore rencontrée sur son chemin. 

Ce plan fut adopté, et le 6 décembre le cabinet se retirait. Deux jours 
après, le 8 au soir, lord John Russell recevait à Édimbourg l'ordre de 
se rendre en toute hâte à Osborne-House, dans l’île de Wight, où se trou- 
vait en ce moment la reine. Ce message, dit-on, ne surprit que médio- 
crement lord John Russell. Peut-être ne pensait-il pas que sa lettre dût 
produire si promptement l'effet qu'il en attendait; mais à coup sûr il 
prévoyait qu'avant peu de temps il serait mis en demeure de se charger 
du gouvernement. Lord John Russell arriva à Londres le 40, et le lende- 
main il était à Osborne-House. Dans son voyage rapide, il avait rencontré 
à une station de chemin de fer M. Cobden et M. Bright; il leur avait 
fait part du message de la reine, et s'était assuré de leur concours et de 
celui de leurs amis pour le rappel complet et immédiat des corn-lavs. 

Toutefois la situation était loin d'être favorable pour les whigs : ils 
étaient, dans la chambre des communes, en minorité de près de cent 
voix. La chambre des lords était évidemment hostile à toute modifica- 
tion du régime économique; les dispositions de sir Robert Peel et du 
parti conservateur n'étaient pas connues. Un cabinet whig ne pouvait 
donc avoir, dans l'état présent des choses, qu’une existence éphémère. 
On était loin de présumer quel serait le résultat des élections géné- 
rales, si le parlement était dissous, et il n’était pas prudent de faire un 
appel au pays. Dans sa première audience, lord John Russell déclina 
la commission de former un cabinet, et appuya son refus de ces rai- 
sons péremptoires. Pour toute réponse, la reine lui fit lire une lettre 
que lui avait écrite la veille sir Robert Peel. Dans cette lettre, sir Robert 
Peel, après avoir énuméré les motifs de sa retraite, disait qu'il était prêt 
à aider de son concours comme particulier l'adoption des mesures que 
proposerait son successeur relativement aux corn-laws. Cette lettre chan- 
geait l’état de la question, et lord John Russell, revenant sur sa pre- 
mière résolution, parut disposé à accepter les ordres de sa majesté, si 
ses amis politiques en étaient d'avis. 

A peine de retour à Londres, lord John Russell reçut la visite du mi- 
nistre de l’intérieur, sir James Graham, qui lui apportait toutes les in- 
formations qu’il pouvait désirer sur la situation du pays; mais ce qu'il 
souhaitait le plus de connaître, c'était la nature exacte des mesures que 

vait eu le dessein de mettre à exécution. Sur ce point, 
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pas convenable pour le service public de donner des détails sur les ré- 
formes qu'il avait proposées à ses collègues. Ce simple fait suffirait pour 
donner une idée du concours que sir Robert Peel promettait à son suc- 
cesseur, et de l'appui que les whigs devaient attendre du parti conser- 
vaiteur. Néanmoins lord John Russell et ceux de ses amis qui avaient 
déjà pu se rendre auprès de lui convinrent de rédiger un plan qui se- 
rait soumis à sir Robert Peel, afin d'être pleinement édifiés sur ses dis- 
positions à leur égard. Ce point devait nécessairement être d'abord 
éclairci, mais sir Robert Peel avait résolu de se tenir libre de tout en- 
gagement. Il disait dans une lettre écrite à la reine sur ce sujet, lettre 
communiquée à lord John Russell, que, « dans son opinion, il n'était 
pas à désirer qu'un simple particulier comme il était devenu fût con- 
sulté sur les détails d’une mesure dont le gouvernement devait être 
seul responsable. » Cette conduite était plus adroite que loyale. Lord 
John Russell vit le piége qui lui était tendu; il demanda à la reine un 
nouveau délai pour consulter ses futurs collègues, qui de jour en jour 
arrivaient à Londres de tous les points du royaume. La pensée de lord 
John Russell était d'ailleurs nettement exprimée dans le passage sui- 
vant de la lettre qu'il adressa le 16 décembre à la reine : « Lord John 
Russell prend la liberté de déclarer humblement à sa majesté que si la 
proposition d'un rappel immédiat des corn-laws, au lieu d'une suspen- 
sion provisoire et d’un rappel plus éloigné, devait empêcher sir Robert 
Peel de prêter à la nouvelle administration l'appui qu'il lui a promis 
d’une manière si spontanée et si loyale dans sa lettre du 10 décembre; 
dans ce cas, lord John Russell se verrait dans la nécessité de décliner 
humblement la tâche que votre majesté lui a si gracieusement confiée.» 

La reine communiqua cette lettre à sir Robert Peel, qui répondit le 
lendemain en ces termes : «Sir Robert Peel croit que votre majesté lui 
permettra de rappeler à son souvenir les déclarations qu'il a faites à votre 
majesté depuis sa démission, comme une preuve de son désir sincère de 
coopérer comme particulier à la solution de la question des corn-laws… 
Lord John Russell demande que sir Robert Peel donne l'assurance, 
qui virtuellement aurait la force d’un engagement de sa part, de sou- 
tenir le rappel complet et immédiat des corn-laws. Sir Robert Peel 
exprime humblement à votre majesté le regret de ne pas croire qu'il 
soit de son devoir de prendre un engagement sur cette question dans le 
parlement, étant déjà lié par un engagement antérieur pareil à celui 
qui lui est demandé. » 

On voit avec quelle subtilité sir Robert Peel éludait la question qui 
lui était si nettement posée, voulant ne pas s'engager et éviter tout à 
la fois que les whigs désespérassent de son appui. Néanmoins lord John 
Russell et ses amis, par des raisons qu’il est difficile de pénétrer, ne cru- 
rent pas devoir reculer devant la responsabilité qui pesait sur eux, et 








UNE SAISON POLITIQUE EN ANGLETERRE. 181 


résolurent de se charger du gouvernement. Cette détermination fut 
notifiée à la reine le 18. Quelles que fussent les difficultés de l’entre- 
prise, les whigs avaient confiance dans la justice et l'opportunité du 
rappel des corn-laws, et ils espéraient que tous ceux qui étaient de leur 
avis ne leur feraient pas défaut, à quelque parti qu'ils appartinssent. Le 
lendemain, lord John Russell se mit donc à l'œuvre, et procéda à la dis- 
tribution des divers départemens de l'administration. C'est là que l'at- 
tendait un fâcheux mécompte. 

Lord Grey, à qui avait été destinée une des places les plus importantes 
du cabinet, refusa son adhésion à la nouvelle administration, si lord 
Palmerston était chargé des affaires étrangères. Plusieurs des amis de 
lord John Russeil avaient déjà fait la même objection, mais seulement 
comme mesure de précaution et pour prévenir les clameurs de la mal- 
veillance. Tout en reconnaissant que lord Palmerston avait été ca- 
lomnié quand on l'avait représenté comme le partisan d'une politique 
belliqueuse, ils eussent préféré qu'on lui confiât un autre département. 
De son côté, lord Palmerston tenait d'autant plus à être à la tête des 
affaires étrangères, qu'il a, dit-il, à cœur de prouver qu'il a été mal 
jugé. Les véritables intentions de lord Palmerston sont si parfaitement 
connues, qu'elles ne sauraient être mises en doute par qui que ce soit, 
et encore moins par lord Grey, son ami de tous les temps. Cette exclu- 
sion était d'autant plus surprenante de sa part, qu'il savait bien qu'après 
tout on ne pouvait pas se passer de la coopération de lord Palmerston, 
et que ni lord John Russell ni ses futurs collègues ne consentiraient à 
le sacrifier à aucun prix. 

En voyant lord Grey soulever si tardivement une difficulté si grave, 
on à soupçonné qu'il y avait été poussé par un motif peu honorable. 
Lord Grey, dit-on, aurait seulement voulu empêcher lord John Russel] 
de composer son cabinet. Bien des gens affirment, et je les crois sans 
peine, que, depuis huit jours que lord John Russell avait eu sa première 
audience de la reine, aucune ouverture n'avait été faite à lord Grey. Sans 
doute, lord John Russell et ses amis redoutaient, dans leurs conférences 
si délicates, l'influence de l'humeur inquiète et difficile de lord Grey, 
dont ils ont eu tant de fois à souffrir les caprices au pouvoir et dans 
l'opposition. Quelle que soit la cause de cette négligence, lord Grey en 
aurait été blessé et aurait voulu se venger. Dans toute autre conjonc- 
ture, le choix entre lord Grey et lord Palmerston eût été bientôt fait , 
et lord John Russell a nettement déclaré dans la chambre des com-— 
munes qu’il eût sans hésiter sacrifié le premier; mais dans la situation 
un tel parti était impraticable. En présence de la majorité, de la mau- 
vaise foi de sir Robert Peel, de la chambre des lords, dont l'hostilité 
n'était pas douteuse, et dans le sein de laquelle l'autorité, les talens ora- 
ioires de lord Grey étaient si nécessaires, était-il prudent de s'engager 
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dans le gouvernement, en laissant subsister au sein du parti whig un 
dissentiment qui ne pouvait manquer de s’aigrir et de devenir plus pro- 
fond et plus irréconciliable? Ajoutez à cela que lord Grey, qui s'était le 
premier parmi les whigs déclaré pour le rappel complet et immédiat des 
corn-laws, avait d'étroites liaisons avec les chefs de la ligue, et qu'en 
le mécontentant on courait le risque de s’aliéner cette association redou- 
table, et vous comprendrez sans peine que lord John Russell et ses amis 
aient reculé devant l'accomplissement de la tâche que leur avait confiée 
la reine, et qu'ils aient renoncé, le 21 décembre, à prendre le pouvoir. 

Les objections soulevées par lord Grey contre lord Palmerston ont 
assurément été la cause principale de l'avortement de la combinaison 
whig; mais des gens qui ont tout sujet de se croire bien informés pré- 
tendent que la situation de lord John Russell était assez difficile sans 
cette complication imprévue. Ils assurent que, même avec l'adhésion 
de lord Grey, les whigs eussent échoué, et que des embarras tout aussi 
graves se fussent bientôt révélés, qui eussent eu la même conséquence. 
Le principe du rappel complet et immédiat des corn-laws une fois posé, 
comment procéderait-on à l'accomplissement de cette révolution ? Voilà 
le point qui avait été jusque-là débattu dans les conférences de Chesham- 
Place, et sur lequel on n'avait pu s'entendre. Au lieu de courir les 
chances d’insuccès que présentait la résistance de la majorité des deux 
chambres, ne valait-il pas mieux trancher tout d'abord la question et 
réaliser le rappel par un ordre du conseil? C'était le plan qu'avait pro- 
posé sir Robert Peel à ses collègues. Tel était aussi l'avis des membres 
les plus hardis du futur cabinet de lord John Russell. Les whigs ne pou- 
vaient se flatter, dans les circonstances présentes, de garder long-temps 
le pouvoir. En tranchant tout d'un coup cette grande question par un 
acte de la prérogative royale, ils liaient à tout jamais leur cause à celle 

du rappel des corn-laws et s'assuraient un triomphe infaillible dans un 
temps peu éloigné. Ce parti était raisonnable et certainement le plus 
sûr; mais le respect pour l’action souveraine de la chambre des com- 
munes est si puissant en Angleterre, que plusieurs des amis les plus 
considérables de lord John Russell reculaient devant ce parti, et on 
désigne comme les plus intraitables avocats de la suprématie parlemen- 
taire lord Lansdowne, lord Cottenham et surtout le téméraire et aven- 
tureux lord Palmerston. 

Sir Robert Peel fut donc rappelé au pouvoir, mais à son grand regret. 
Une scission dans le parti conservateur était devenue inévitable. Il cher- 
cha de nouveau et sans plus de succès à obtenir de lajpartie dissidente 
du cabinet le sacrifice de ses convictions. Plusieurs, il est vrai, revin- 
rent sur leur première détermination, mais les autres, tels que lord 
Stanley et le duc de Richmond, restèrent fidèles à la cause de la pro- 
tection. On a été fort surpris que ces derniers, qui d’abord croyaient 
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avoir pour eux l'appui du plus grand nombre des conservateurs, n'aient 
pas tenté de prendre le gouvernement. Ce parti eût pu réussir à la fin 
d'octobre, lorsque sir Robert Peel manifesta pour la première fois son 
intention de modifier la législation des céréales. Depuis, leurs forces 
s'étaient considérablement amoindries, et sir Robert Peel avait eu le 
temps de leur enlever peu à peu plusieurs des membres sur lesquels ils 
comptaient le plus, comme par exemple le duc de Wellington. 

C'est que le duc de Wellington, monsieur, n’est plus que l'ombre 
de lui-même. Son corps a conservé quelque viguetr, mais son esprit, 
plus droit que vif et souple, s'est engourdi. De ses admirables qualités, il 
n’a gardé que l'opiniâtreté, qui s'est transformée en un entètement 
aveugle. Le duc de Wellington n’est plus guère aujourd'hui qu'un man- 
nequin fort imposant dont sir Robert Peel, avec son adresse ordinaire, 
tient les fils et dispose à son gré pour son plus grand intérêt. J'étais 
présent à cette séance de la chambre des lords où le due de Wellington 
fut sommé par les protectionistes de rendre compte de sa conduite, et je 
vous assure que jamais il ne m'a été donné d'assister à un aussi triste 
spectacle. C'était pitié de voir cet homme si éminent, illustre à tant de 
titres, mis en contradiction avec toute sa vie passée, combattant au- 
jourd'hui les opinions dont il a été le plus ferme soutien. Pendant vingt 
minutes, à peine trouva-t-il la force de balbutier qu'il ne donnerait au- 
cune explication. Je souffrais, comme {ous ceux qui l'entendaient, de 
son embarras, de ses hésitations, de la difficulté qu'il avait de trouver 
des mots, et je ne pouvais m'empêcher d'être de l'avis de M. M....., qui 
me disait le lendemain : « I faut avoir gagné bien des batailles, rendu 
de bien grands services à son pays, pour se permettre de traiter aussi 
cavalièrement la première assemblée politique du monde. » Le plus bril- 
lant orateur de la chambre des communes avait bien quelque raison de 
se montrer aussi sévère, même en oubliant les égards dus à la vieillesse. 

Privés de l'appui du duc de Wellington, les protectionistes se rejetèrent 
sur lord Stanley : si de ce côté-là ils trouvèrent un ami fidèle, leurs 
espérances furent également déçues. Seul, lord Stanley était capable 
de prendre en main le gouvernement; tous les vœux du parti conser- 
vateur l'y conviaient. Lord Stanley résista aux instances, aux prières de 
ses amis, et il persista à demeurer, serviteur inutile d'une cause désertée, 
désespérée, dans un lâche repos. C'est que, pour n'avoir pas, comme le 
duc de Wellington, abandonné ses convictions au profit de sir Robert 
Peel, lord Stanley n’en est pas moins un homme usé , dont la carrière 
politique est close. En France, où vous jugez lord Stanley sur sa répu- 
tation passée, vous ne m'en croirez pas peut-être; considérez cependant 
la vie tout entière, et surtout la conduite de lord Stanley depuis le bill 
de réforme, et vous serez de mon avis. Je vous avouerai sans détour 
que lord Stanley, qui a joui un moment de tant de considération, ne m'a 
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jamais inspiré de sympathie; mais croyez que ma répugnance n’est pas 
capable de me rendre partial. Ici le petit nombre de personnes qui hé- 
sitent à se joindre au sentiment général de réprobation sous lequel il a 
succombé disent, pour l’excuser, que c'est un honnête homme. Dieu 
vous garde, monsieur, d’avoir dans votre parlement beaucoup de gens 
dont ce soit le seul titre, car ici nous tenons pour les pires hommes po- 
litiques ceux dont l'unique mérite est l'honnêteté ! Lord Stanley n’a 
d’ailleurs jamais été considéré comme un homme d'état, et à cette 
heure sir Robert Peel ne se pardonne pas d’avoir eu la faiblesse de le 
faire ministre des colonies, et de lui avoir livré un des plus importans 
portefeuilles de l'administration. Grace à un rare talent oratoire, lord 
Stanley a pu être un utile auxiliaire, et rien de plus, car il n’a qu'à un 
médiocre degré les qualités qui constituent l'homme de gouvernement. 
Il ne garde pas long-temps une opinion, mais la cause qu'il soutient de 
son vote et de sa parole lui devient tellement propre, qu'il perd invo- 
lontairement cette froideur, cette possession de soi-même, qui seules 
sont capables d'élever un orateur au-dessus de la sphère turbulente des 
passions du moment. Dans la chaleur de la lutte, ses adversaires poli- 
tiques se transforment à ses yeux en ennemis personnels. On dirait que, 
dans l'arène parlementaire, il ne goûte que les émotions du combat, 
sans s'inquiéter des résultats. Peu lui importent les blessures qu'il fait, 
pourvu qu’elles soient mortelles. Avec de tels défauts, on ne saurait pré- 
tendre à conduire les hommes et à disposer des événemens, ce qui est, 
après tout, le but où doit tendre un homme d'état. Avec des qualités 
capables de lui concilier l'affection et l'estime, lord Stanley n'a pas su 
s'acquérir des amis, et, outre ses adversaires politiques, il s'est fait une 
foule d'ennemis irréconciliables. Les whigs, dans les rangs desquels il 
a fait ses premières armes, le’ tiennent pour un esprit inquiet, capri- 
cieux, incapable de règle et de discipline, et estiment médiocrement son 
caractère, car il n’a que trop souvent sacrifié les intérêts de son parti, de 
la cause qu’il défendait, à ses passions et à ses antipathies. Les amis de 
sir Robert Peel n’en font guère plus de cas. Dans son ministère, il s'est 
montré au dernier point présomptueux, imprévoyant, tracassier, et son 
administration a créé plus d’embarras au gouvernement que sa parole 
puissante, mais aujourd’hui sans autorité, ne lui a rendu de services. 

Tel est l'homme sur lequel reposent les dernières espérances des pro- 
tectionistes, trop heureux de compter dans leurs rangs, dégarnis de 
véritables supériorités, un orateur aussi éloquent, un homme, après 
tout, aussi considérable que le futur comte de Derby. Lorsqu'il était 
dans la chambre des communes, lord Stanley y jouait, il est vrai, un 
des premiers rôles. Sa parole était si redoutée, que presque personne 
a osaît entrer en lutte avec lui: comme debater, on ne pouvait lui com- 
parer que sir Robert Peel, lord John Russell et lord Palmerston; mais, 
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depuis qu’il est passé dans la chambre haute, lord Stanley n’est plus le 
même homme. Il semble avoir perdu, en entrant dans l'atmosphère 
froide et réservée de la chambre peinte, les qualités oratoires qui fai- 
saient tout son mérite. À moins que les circonstances ne retrempent 
l'énergie éteinte de son caractère, lord Stanley ne sera d'aucun secours 
à la cause de la protection. A le voir tristement assis sur son banc, 
osant à peine lever la tête, sourd à toutes les provocations, même quand 
son honneur est en jeu, il vous serait difficile de reconnaître l’orateur 
bouillant, impétueux, qui se jetait intrépidement au milieu de la mêlée. 
Depuis l'ouverture de la session, il n’a pu trouver un mot pour défen- 
dre sa cause, pour expliquer sa rupture avec sir Robert Peel, pas même 
une injure contre les Irlandais, et la discussion du dernier bill lui faisait 
pourtant beau jeu à cet égard. 

Devant l'impuissance des protectionistes et le refus des whigs de 
prendre le gouvernement, sir Robert Peel demeura donc le maître de 
la situation. Je n’arrêterai pas votre attention sur des incidens qui vous 
sont parfaitement connus. Le plan soumis au parlement par sir Ro- 
bert Peel, les deux discussions dont il a été l’objet dans la chambre des 
communes, sont des faits sur lesquels il est inutile de s'appesantir. Le 
vote définitif de cette importante mesure n'aura lieu qu'après les va- 
cances de Pâques, c'est-à-dire pas avant quinze jours. Le succès n’en 
saurait être douteux; la cause de la liberté du commerce des grains est 
gagnée dans la chambre des communes. En sera-t-il de même à la 
chambre haute? Voilà le problème qui agite en ce moment tous les 
esprits. Un quart au moins des pairs ne s’est pas encore prononcé. Des 
deux côtés, les whippers-in hésitent à émettre une opinion, et sont inca- 
pables de se faire une idée exacte des forces respectives des protectio- 
nistes et des free-traders. 

Toutefois, à mon avis, l'issue du débat est facile à prévoir. Je ne veux 
pas me lancer à l'aventure dans le champ des suppositions : sur le 
terrain mouvant de la politique, le rôle de prophète est sujet à de 
terribles mécomptes; mais il me semble que l'hésitation n'est pas 
permise, pour peu que l'on tienne compte des habitudes de la chambre 
haute. La chambre des lords n’est pas cette assemblée que vous vous 
représentez hautaine, orgueilleuse, exclusive, sourde à toutes les con- 
sidérations étrangères à ses intérêts privés. C’est un corps aristocratique, 
il est vrai; mais l'aristocratie qui le compose est l'aristocratie anglaise, 
c'est-à-dire l'aristocratie la plus éclairée, la plus intelligente qui ait 
paru dans le monde. Voilà ce qu'il ne faut pas oublier. La chambre des 
lords est, à l’exception de douze ou quinze de ses membres, hostile et 
par ses sentimens et par ses intérêts au rappel des corn-laws. Pour les 
maintenir, elle fera tous ses efforts; elle luttera jusqu’au bout. Ce- + 
pendant tenez pour certain qu'ainsi qu’elleja toujours fait, la chambpé. 
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des lords cédera le jour où la résistance deviendrait dangereuse et pré- 
judiciable au repos de la société. 

En France, vous êtes trop disposés à regarder la chambre des lords 
comme n'étant composée que de vieillards qui prennent pour sagesse 
et prudence la servilité et un entêtement aveugle. Après tout, notre 
chambre haute diffère très peu de la chambre des communes; il y a 
entre elles seulement cette différence, que l'élément aristocratique do- 
mine plus dans l’une que dans l’autre. Des deux côtés, ce sont les mêmes 
sentimens, les mêmes intérêts. Les considérations qui ont touché la 
plus grande partie de l'élément aristocratique de la chambre des com- 
munes exerceront le même empire sur la majorité de la chambre haute, 
Pourquoi douter que l'opinion publique, qui a triomphé des répugnances 
des grands seigneurs et des propriétaires dont l'élection dépend de l'in- 
térêt agricole, soit moins puissante auprès des propriétaires et des 
grands seigneurs qui n'ont à répondre de leur vote qu'à leur conscience? 
Il ne faut pas non plus perdre de vue qu'au moins les neuf dixièmes 
des pairs ont fait dans la chambre des communes l'apprentissage de la 
vie politique. C’est assurément une des plus sages et des plus utiles pro- 
visions de notre constitution, que celle qui permet au fils aîné d’un 
pair d'entrer dans la chambre des communes par la voie de l'élection. 
Dans cette assemblée, où l'élément démocratique exerce tant d'empire, 
il est mis de bonne heure en contact avec l'opinion populaire, et l'or- 
gueil de la naissance apprend à reconnaître que la confiance des élec- 
teurs, le talent, ont une valeur tout aussi réelle, aussi importante, que 
les priviléges et les honneurs dont il héritera un jour. La chambre des 
communes est ainsi comme une école préparatoire de la pairie. Dans 
son sein, la jeune aristocratie se familiarise avec des sentimens, des be- 
soins, que dans toutes autres circonstances elle eût ignorés, méconnus, 
dédaignés; elle acquiert par expérience la conviction qu'il faut en tenir 
compte. Voilà ce qui me persuade que les répugnances de la chambre 
des lords ne doivent inspirer aucune inquiétude sérieuse. Elle se débattra 
sans doute très vivement, obstinément, mais elle courbera la tête et s’in- 
clinera devant la majorité de la chambre des communes. Les 97 voix de 
majorité que sir Robert Peel a obtenues à la première lecture lui mon- 
trent que toute résistance serait inutile. Une fois sorti vainqueur de la 
lutte, que fera sir Robert Peel? Je ne me flatte pas, monsieur, de vous 
éclairer sur ce point. Il est évident, et lui-même l'a confessé il y a peu de 
jours, qu'il ne peut pas songer à rester à la tête du gouvernement. Tout 
le monde sait qu'il ne dispose que de 112 voix dans la chambre des com- 
munes, et qu'est-ce qu'une aussi faible fraction dans une assemblée com- 
posée de 659 membres? I est aisé de prévoir qu'il cherchera, par tous les 
moyens possibles, à ramener à lui son ancienne majorité, C'est ce qu'il 
vient d'essayer, et il y a réussi sur la question de l'Irlande. Ses avances, 
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ses sacrifices aux préjugés, aux passions de l’ancien parti conservateur, 
lui feront-ils pardonner sa défection? Est-il permis de supposer que sir 
Robert Peel parvienne à calmer la haine des protectionistes, dont la soif 
de vengeance est sans bornes? Doit-il espérer plus de pitié des whigs, 
dont les ressentimens viennent d'être rendus encore plus implacables 
par ses derniers procédés? Avez-vous remarqué ce nouveau trait de 
duplicité de sir Robert Peel? Lord John Russell annonce dans les pre- 
miers jours du mois de mars que le 26 il soumettra à la chambre une 
motion relative à l’état de l'Irlande et aux moyens d'y apporter remède. 
Cependant on fait observer à lord John Russell qu’une pareille discus- 
sion sera inopportune, qu'arrivant au milieu de la discussion du rappel 
des corn-laws, elle retardera et entravera le vote de cette mesure, 
qu'elle peut amener prématurément la retraite du cabinet, et lord 
John Russell déclare le 16 qu'il ajourne sa proposition. Que pensez- 
vous que fera sir Robert Peel? S'il croit la réforme commerciale ur- 
gente, nécessaire, capable de rendre le repos au pays agité, de mettre 
un terme à la famine qui, selon lui, désole une partie du royaume-uni, 
li doit être reconnaissant de la prudence du chef des whigs, et empé- 
cher que rien ne retarde le vote du bill des céréales. Loin de là, il 
presse dans la chambre des lords le vote de la loi relative aux troubles 
d'Irlande, loi inique, oppressive; il l'apporte dans la chambre des com- 
munes entre la deuxième et la troisième lecture du bill des corn-laws, 
et il combat le renvoi de la discussion de cette loi sous des prétextes va- 
lables, car ils sont fondés sur les précédens parlementaires, se flattant 
qu'une pareille conduite et une pareille loi le réconcilieront avec les 
protectionistes. Est-ce là un procédé loyal, honnête, empreint de ce ca- 
ractère de désintéressement que doit toujours conserver dans ses actes 
un véritable homme d'état? 

Cette tactique a été trompée. Les conservateurs ont reçu ses avances, 
en profitent, et ne lui rendent ni leur estime, ni leur confiance; les 
whigs savent à quoi s’en tenir sur les procédés qu'ils doivent attendre 
de sir Robert Peel. J'aime à croire qu'ils étaient suffisamment édifiés à 
cet égard; aujourd'hui la mesure est comblée. Le sort de sir Robert 
Peel est décidé; son arrêt est prononcé. Que ce soit sur les sucres ou 
sur toute autre question, il se trouvera avant peu réduit à ses propres 
forces, c'est-à-dire dans une effrayante minorité. Cet événement est 
inévitable, prochain, et lui-même ne se fait à ce sujet aucune illusion. 
Vous me direz sans doute qu'il ne faut pas se hâter de le croire à terre, 
qu'il est doué tout à la fois d’une ténacité, d'une opiniâtreté de carac- 
ère extrêmes, et d’une souplesse, d’une fertilité de ressources qui dé 
passent toute imagination. I1ne manque pas ici de gens à vues profondes 
qui vous affirmeront, d’un air d'autorité, qu'avec un homme tel que 
sir Robert Peel, il ne faut jurer de rien; qu’il peut découvrir des expé- 
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diens imprévus pour jouer et battre tout ensemble et ses ennemis et 
ses adversaires; qu'outre cette passion du pouvoir qui l'a mis à des 
épreuves si humiliantes et qui lui ont si peu coûté, il est dévoré du besoin 
de se venger, etqu'il veut à tout prix faire payer par de cruelles repré- 
sailles les outrages dont il a été accablé. Tout cela est parfaitement 
vrai, plausible même, mais ce sont des raisons de diplomate, et, vous 
le savez, les diplomates tiennent rarement compte, dans leurs calculs, 
de l'opinion publique et des passions. Ne vous laissez donc pas abuser 
par ces présomptueuses assurances. Voyez les faits, et tirez-en les con- 
séquences les plus naturelles sans tant subtiliser. Il y a un terme à 
tout; il n’est pas donné à un homme si adroit, si habile qu'il soit, de 
conjurer long-temps les vengeances de deux grands partis. 

Néanmoins j'admettrai volontiers que sir Robert Peel ne se laissera 
pas bénévolement arracher le pouvoir; que, sentant la profondeur de 
l'abime où il va tomber, il se débattra avec vigueur et luttera jusqu'au 
bout contre l'arrêt fatal. La plus simple réflexion suffit pour démontrer 
qu'il a épuisé toutes ses ressources, et, si vous voulez bien me prèter 
encore quelques momens d'attention, vous verrez qu'il lui reste peu 
de chances de salut. 

Sir Robert Peel peut dissoudre la chambre. Tout porte à croire ce- 
pendant qu'il n'aura pas recours à ce parti, dangereux et pour lui et 
pour la tranquillité publique. S'il est sage, il hésitera à porter le débat, 
aujourd’hui renfermé dans l'enceinte élevée du parlement, sur le ter- 
rain brûlant des hustings. Il ne doit pas ignorer que, si la victoire res- 
tait à la cause de la liberté du commerce, il ne pourrait guère en pro- 
fiter, et que les whigs recueilleraient à son détriment le fruit d'une 
lutte pour laquelle ils ont, il y a cinq ans, perdu le pouvoir. D'un autre 
côté, si, par cette pente à la réaction qui accompagne toujours, en An- 
gleterre, les grandes réformes, les protectionistes triomphaient, sir Ro- 
bert Peel sait mieux que personne qu'il n’a rien à attendre d'eux. Sir 
Robert Peel n’en appellera donc pas au pays, car la réponse du pays ne 
saurait lui être favorable. 

Un instant, on a espéré que, grace à la fusion qui s’est opérée dans 
les opinions entre une partie des conservateurs et les whigs, une coali- 
tion pourrait se former. Une telle combinaison serait en effet fort avan- 
tageuse aux uns et aux autres. Sir Robert Peel, avec ses 112 voix, don- 
nerait aux whigs la majorité qui leur manque, et ceux-ci à leur tour, 
en consentant à partager le pouvoir, sauveraient les conservateurs res- 
tés fidèles à leur chef de la ruine qui les menace par suite de leur ré- 
cente conversion aux principes libéraux. Malheureusement pour ces 
derniers, cette combinaison est devenue à peu près impossible. Les 
whigs ne se soucient nullement de partager le gouvernement avec leurs 
rivaux, dont, après tout, ils ne croient pas avoir besoin, et sir Robert 
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Peel, après le premier moment de détresse morale où il s’est trouvé, a 
repris courage, et ne désespère pas de se relever. 

Toutefois, comme l'opportunité d'une pareille coalition peut encore 
se présenter, j'en examinerai brièvement la probabilité et les chances 
de succès. Le principal obstacle semble être une question de personnes, 
et par là une combinaison de cette nature offre des difficultés que le 
seul rapprochement des opinions est impuissant à surmonter. Il n'y a, 
il est vrai, entre les amis de sir Robert Peel et ceux de lord John Rus- 
sell aucun dissentiment réel, ni sur la politique intérieure, ni sur la 
politique étrangère. L'intérêt suffirait-il pour aplanir ces difficultés ? 
voilà le problème. Je ne parle pas de la répugnance que pourraient 
avoir les whigs à s’allier avec d'anciens amis défectionnaires, tels que 
sir James Graham et lord Ripon. Vous savez parfaitement en France 
combien s’effacent vite les répugnances, les antipathies politiques. L'em- 
barras réel se trouve dans la distribution des portefeuilles. Qui aurait, 
par exemple, le département des affaires étrangères? Qui serait préféré, 
de lord Aberdeen ou de lord Palmerston ? Lord Aberdeen réunirait pro- 
bablement beaucoup de suffrages. Il a conquis l'estime générale et la con- 
sidération même des whigs par son caractère droit, élevé, par sa pru- 
dence, sa fermeté tempérée de manières douces, conciliantes, par la 
sagesse avec laquelle il a conduit les affaires de son département : il est 
en outre partisan sincère et éclairé de la liberté du commerce et du rappel 
complet et immédiat des corn-laws; mais alors quelle serait la situation 
de lord Palmerston ? 

Je veux admettre que, sous l'empire de circonstances pressantes et 
par un louable esprit de conciliation, lord Palmerston fût porté à faire 
de grands sacrifices aux intérêts de son parti; néanmoins je ne puis 
croire qu'il consentit, si ses amis revenaient au pouvoir, à ne pas ren- 
trer dans le département des affaires étrangères. Lord Palmerston 
n'ignore pas l’effroi que cause son caractère vif, entreprenant, auda- 
cieux, les craintes dont lord Grey a été si récemment l'organe. Il est 
forcé de reconnaître que la majorité du pays, passionnément attachée 
au maintien du statu quo en Europe et en Orient, est disposée à regarder 
son retour dans cette partie délicate de l'administration comme dange- 
reux pour la conservation de la paix, qu'elle s’imagine surtout que la 
France lui garde une vive rancune de ses procédés fort peu courtois, et 
que sa politique peut gravement compromettre ce que l'on veut bien 
appeler l'entente cordiale. Ces craintes, ces répugnances, cet effroi, 
blessent etirritent profondément lord Palmerston. Il se croit mal jugé, 
Calomnié, et par cette raison même il désire avec une ardeur inexpri- 
mable de reprendre la direction des affaires étrangères, afin de montrer 
qu'on se méprend sur ses intentions, et qu'il n’a rien de plus à cœur 
que la durée et l'affermissement de la politique de paix. Il donne même, 
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dit-on, au sujet de sa conduite passée, des explications que vous devinez 
et que je ne répéterai pas. H est de très mauvais goût de dire à un peuple 
que son honneur, sa dignité, peuvent être séparés des intérêts, des con- 
venances de son gouvernement, et de pareilles raisons ne sauraient vous 
satisfaire. D'un autre côté, il est dur à un homme d’état de la valeur de 
lord Palmerston de passer pour un brouillon querelleur, qui n’aspire qu'à 
mettre le monde à feu et à sang. Aussi, toucher à sa politique, à ses 
intentions, en contester la bonne foi, l’à-propos, la justesse, la sagesse, 
l'utilité, c’est l'offenser personnellement, et cela est facile à concevoir. 

Vous comprenez donc aisément que lord Palmerston ne se résignera 
jamais à un arrangement qui l'exclurait du ministère des affaires étran- 
gères, et sans parler des liens étroits d'amitié, de confiance qui l'unis- 
sent à lord John Russell et à la plupart de ses anciens collègues, lord 
Palmerston est un personnage trop considérable pour n'être pas compté. 
Un parti sage, habile, comme le sont les whigs, n'offense pas de gaieté 
de cœur, par une exclusion injurieuse pour son caractère, un homme 
fier, redoutable par son éloquence, adroit, expérimenté dans la tacti- 
que parlementaire comme dans le gouvernement, et lord Palmerston 
réunit ces rares mérites. 

En France, vous ne rendez pas justice à lord Palmerston. Vous avez 
peut-être de bonnes raisons pour cela. Il a été la cause d’une profonde 
humiliation pour votre pays; il vous a prouvé, chose que vous vous 
refusiez à croire, qu'il ne vous était pas permis de tenir en Europe la 
place qui vous appartient, que l'on pouvait vous outrager, et qu'il n'y 
avait à cela ni courage, ni témérité, car on était assuré de l'impunité. 
Vous auriez tort néanmoins de lui en vouloir. Ce n’est pas à lui qu'il 
faut vous en prendre. Tiendriez-vous pour un malhonnête homme le 
tuteur qui, pour étendre ce qu'il croit être le droit de son pupille, vous 
ferait un procès, et en serait-il plus coupable s’il avait d'avance la cer- 
titude que vous n'oserez le soutenir? Appelleriez-vous querelleur 
l'homme qui n'aurait qu’à élever la voix pour vous faire reculer ? Der- 
rière lui, en son absence, vous lui donnez les épithètes les plus insul- 
tantes, vous le traitez comme le dernier des hommes; mais vous avez un 
si vif sentiment de ce qu'il peut oser à votre honte, qu'au moment où 
vous croyez que vous allez vous retrouver en la présence de cet homme, 
dans la crainte qu'il ne conserve quelque souvenir de ses outrages, 
vous lui faites des avances! Vous m'entendez, monsieur. On a beau 
répéter chez vous'que lord Palmerston est un boute-feu : on sait par- 
faitement, et aussi bien que nous, que cela n’est pas vrai. Quand om 
n'a pas de cœur, il est plus aisé de calomnier son ennemi que de s'en 
faire respecter. Ces injures ne font pas de tort à lord Palmerston dans 
notre esprit. Nous en sommes d'autant plus fiers. Nous pensons tous 
comme cet Américain qui, se présentant aux suffrages de ses conci- 
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toyens, pour prouver qu'il était digne d’être leur premier magistrat, 
fit imprimer à cent mille exemplaires les injures que lui adressait lord 
Brougham. Nous pratiquons volontiers en Angleterre, comme aux États. 
Unis, ce vieux proverbe : Dis-moi qui te loue, et je te dirai qui tu es. 

N'en doutez pas, monsieur, il n’y a personne ici qui n’ait une grande 
reconnaissance pour la politique de lord Palmerston. Nous n'ignorons 
pas que sa plus ardente passion a été de faire respecter le nom anglais 
dans le monde entier, et ce n’est pas un crime à nos yeux. Pour at- 
teindre ce but, lord Palmerston eût-il jeté témérairement une menace 
de guerre dans la balance, nous ne voyons pas grand mal à cela. Nous 
ne méprisons pas au même degré que bien des gens parmi vous ces 
sentimens de dignité et d'honneur national, et nous aimons que l'on 
sacrifie tout pour conserver intact ce bien si précieux, dût-on mettre en 
péril nos intérêts matériels. En vous parlant ainsi, je n'exprime que 
l'opinion générale. Voyez plutôt. On a blâmé lord Palmerston, il est 
vrai, ses ennemis ont calomnié ses actes; mais son successeur, lord 
Aberdeen, a-t-il réparé une seule des fautes qu'on lui reproche, un seul 
des torts qu'il a eus avec vous? Nullement. II a suivi exactement la 
mème politique, et il en a recueilli les fruits. C'est grace à ce que l'on 
appelle les témérités de lord Palmerston qu'il a été permis à lord Aber- 
deen de se donner la réputation d'ami de la paix à tout prix. Le sou- 
venir du langage que peut tenir et des mesures auxquelles peut recourir 
un ministre anglais, voilà ce qui rend si facile la tâche de lord Aber- 
deen, et la complaisance de votre gouvernement appelle l'esprit modéré 
et conciliant de ses actes; mais tenez pour certain que, si les mêmes 
circonstances se reproduisaient, vous trouveriez dans lord Aberdeen 
un ministre aussi téméraire que vous accusez lord Palmerston de l'a- 
voir été, et vous lui feriez une gratuite injure de penser le contraire. 
Cest donc à tort que bien des gens se flattent parmi vous que de long- 
temps lord Palmerston ne reviendra aux affaires, que la réputation 
qu'ils lui ont faite de rechercher la guerre et le trouble empêchera 
tout premier ministre prudent de l'admettre dans son cabinet. D'abord, 
permettez-moi de vous dire que les personnes qui tiennent le plus haut 
ce langage n’en pensent pas un mot, et, le jour où lord Palmerston 
reprendra le département des affaires étrangères, long-temps même 
avant ce jour, vous les verrez protester qu'ils sont ses meilleurs amis et 
ses plus humbles serviteurs. Ne soyez donc pas dupe de cette confiance 
mensongère, et soyez assuré au contraire que le jour où lord John 
Russell prendra le pouvoir (et ce jour est très proche), lord Palmerston 
redeviendra ministre, et ministre des affaires étrangères. Si vous con- 
naissiez mieux le caractère et la valeur de cet homme d'état, cette asser- 
lion ne vous étonnerait pas. 

Vous ignorez peut-être, monsieur, qu'après lord John Russell lord 
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Palmerston est, dans la chambre des communes, l’homme le plus con- 
sidérable du parti whig, et que, si lord John Russell laissait vide sa 
place de leader, elle ne pourrait être remplie que par lui. Entré presque 
au sortir de l’université dans le gouvernement, lord Palmerston est 
resté, jusqu'à l’âge de cinquante ans, perdu dans la foule, et, bien qu'il 
eût rempli pendant près de vingt ans les fonctions de ministre de la 
guerre, sans place dans le cabinet, il est vrai, bien qu'il eût fréquem- 
ment été appelé à prendre la parole dans la chambre des communes, 
il n'avait acquis la réputation ni d'homme d'état ni d'orateur. On le 
tenait tout au plus pour un de ces excellens red-tapists, comme nous 
appelons ici les hommes de bureau, qui font la force d'une administra- 
tion, mais qui ne seront jamais capables de sortir de cette étroite sphère. 
Aujourd’hui lord Palmerston est, de l'avis commun, un excellent mi- 
nistre, laborieux, exact, appliqué à ses devoirs; il est le premier lieu- 
tenant de lord John Russell, et, seul de tout le parti whig, il pourrait 
être son rival, si l'envie lui en prenait. Ce parleur du second ordre a 
révélé, à un âge où la plupart des hommes sentent faiblir leurs facultés, 
un talent, une puissance, un art consommé, qui le placent au niveau 
des premiers orateurs du parlement. Il a conservé à soixante ans la 
force de constitution, la chaleur, l’activité, la passion, l'enthousiasme 
qu'il avait à vingt ans, toutes ces qualités en un mot de la jeunesse qui 
en font le plus bel ornement et aussi les défauts. 

C'est comme debater que lord Palmerston doit être rangé le plus 
haut. Dans cet art si difficile, aucun orateur du parti whig ne peut lui 
être comparé. Inférieur à lord John Russell pour le tact, la sagacité, 
l'art de manier les hommes, à M. Shiel et à M. Macaulay pour la décla- 
mation passionnée, à M. Charles Buller et à M. Cobden pour la force de 
l'argumentation, il a sur eux tous une supériorité incontestée dans l'a- 
rène de la discussion. Maître de lui-même, il discute froidement, sé- 
rieusement, comme s’il n'était pas en cause. On le prendrait pour un 
artiste qui n'aime de la victoire que la satisfaction d'avoir triomphé, 
plutôt que pour un orateur politique, un homme d'état dont l'avenir 
est en jeu, qui travaille pour le succès de son parti, et attend au bout 
de la lice les dépouilles opimes du vaincu. Preste, adroit, il sait toujours 
et à propos ce qu'il faut dire, et comment il faut le dire pour mettre le 
droit ou les rieurs de son côté. A cet accent noble, à ces manières fran- 
ches, ouvertes, on reconnaît le gentleman, le grand seigneur, et ce n’est 
pas une des moindres causes de ses succès. Par cela même que lord Pal- 
merston est un debater éminent, il néglige, et il y est forcé, des succès 
plus durables. Le debater ne songe guère à la postérité; il n’a pas le 
loisir de travailler pour elle. Le résultat de la discussion, voilà tout ce 
dont il s'occupe. Aussi les discours de lord Palmerston supportent-ils 
difficilement l'examen. Ils manquent en général de cette forme polie et 
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savante qui assure la vie aux productions de la parole. Vous y trou- 
verez peu de maximes générales d’une application constante, et jamais 
de ces élans passionnés tels que les inspire l'enthousiasme calculé. Le lan- 
gage en est simple, un peu nu, dénué d’ornemens littéraires. Néanmoins, 
même dans les répliques les plus promptes, les moins préparées, le style 
est vif, pur, bicn coupé. C'est dans la disposition des matières, l’arrange- 
ment des argumens, que l’on reconnaît l'artiste consommé; si, en étu- 
diant ses discours à loisir, on y trouve bien des détails à reprendre, on 
y sent aussi un travail extrême que dissimule à peine la négligence de 
la forme. Après tout, il est impossible de ne pas reconnaître, dans toutes 
les paroles de lord Palmerston , un esprit très cultivé, discipliné, mûri 
par une longue expérience des affaires et des luttes oratoires. A en juger 
par certains passages de ses discours, il est évident qu'il n’eût tenu qu’à 
lui de prendre place parmi les premiers orateurs de son pays. Plusieurs 
de ses discours, réellement très beaux, resteront; malheureusement le 
nombre en est petit, et on le regrette en les lisant. 

Comment avec toutes ces qualités lord Palmerston ne serait-il pas 
très compté dans un parti? Vous conclurez avec moi, monsieur, que 
lord John Russell serait le plus insensé des hommes, s’il sacrifiait un 
aussi précieux lieutenant et ami aux clameurs d’une opinion égarée et 
au mécontentement de votre gouvernement. L'influence de lord Pal- 
merston dans la société est au moins aussi considérable que l'influence 
qu'il exerce sur la chambre des communes. Homme du monde, élé- 
gant, aimant les plaisirs, charmant en un mot comme l'étaient autre- 
fois vos gentilshommes, ses succès de société ne peuvent être comparés 
qu'à ses triomphes oratoires, et ces avantages ne sont nullement à dé- 
daigner dans un ministre des affaires étrangères, chez qui la souplesse 
et la subtilité d'esprit sont aussi nécessaires que la force et l'étendue. 
M. Guizot, vous ne l'ignorez pas sans doute, en a fait maintes fois la 
triste expérience, et je doute fort qu'il l'ait oublié. Ce qu'un homme 
comme M. Guizot peut le moins oublier, ce sont les mécomptes de 
l'amour-propre. 

Ainsi, quand même, à tous autres égards, une coalition serait pos- 
sible, elle ne le serait qu'avec le sacrifice de lord Palmerston ou de lord 
Aberdeen, et, par tout ce que je viens de vous dire, vous voyez qu'il ne 
faut pas y songer. Une difficulté encore plus grave serait la question 
de la présidence du cabinet. A qui de sir Robert Peel ou de lord John 
Russell appartiendrait la prééminence? car dans la pratique du gouver- 
nement anglais les fonctions de premier ministre sont réelles et effec- 
tives; à lui seul revient la conduite de tous les détails de l’adminis- 
tration ; il exerce dans toutes les affaires une suprématie absolue : ses 
collègues ne sont dans le fait que des subordonnés dociles. Enoutre, sir 
Robert Peel et lord John Russell sont tous deux membres de la chambre 
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des communes, et ils ne pourraient raisonnablement y conserver tous 
deux à la fois la place qu'ils y tiennent aujourd'hui comme rivaux. 

Toute espérance de coalition entre les whigs et les conservateurs 
free-traders doit donc être abandonnée. Pour admettre Ja supposition d'un 
pareil arrangement, il faudrait faire abstraction des passions, des intérêts 
privés qui jouent un si grand rôle dans toutes les combinaisons politiques. 
H ne reste plus à sir Robert Peel qu'un seul parti, bien pénible assuré- 
ment, mais inévitable, c’est de faire de nécessité vertu, et de se retirer de 
l'arène bruyante de la chambre des communes dans les honneurs de la 
pairie. Sir Robert Peel acceptera-t-il cette alternative, d'ailleurs très 
flatteuse pour un homme nouveau comme lui? On le dit, pourtant j'en 
doute encore. Quand on a, pendant si long-temps, joué le premier rôle, 
il est difficile de se résigner à une condition comparativement obscure 
et secondaire. Tentera-t-il de tenir la campagne et de réunir autour de 
lui un parti mixte flottant entre les whigs et les protectionistes? Cela 
pourrait arriver. Il est impossible de décider quelle sera sa conduite, car 
il l'ignore sans doute encore lui-même. Quoi qu'il fasse, son arrêt est 
prononcé. Son rôle est fini pour bien long-temps, sinon pour toujours. 

Ne vous sentez-vous pas ému, monsieur, de cette ruine? Quant à 
moi, qui ne crois pas que l'on puisse être trop sévère envers ce mi- 
nistre, je ne peux m'empêcher de déplorer une aussi triste fin. Quelle 
leçon pour les ambitieux! Mais sir Robert Peel n'a-t-il pas mérité un 
pareil châtiment? n'est-il pas d'un bon exemple pour la morale publi- 
que que de telles chutes avertissent les hommes qu'il ne se peut rien 
fonder de solide sur le sable mouvant de l'intérêt privé? 

Quand on considère le caractère, l'esprit, la conduite passée de sir 
Robert Peel, il n’y a rien qui doive surprendre dans ce qui lui arrive 
aujourd'hui. On chercherait vainement en lui des vues élevées, des 
principes fermes et constans. Toute sa vie, il a servilement marché sur 
les traces d'autrui. ]1 a opéré, il est vrai, d'importantes, d'utiles réfor- 
mes, mais il n’en a pas eu l'initiative. En matière de finances, d'écono- 
mie politique, de législation criminelle, a-t-il fait autre chose que d'ap- 
pliquer les vues émises par Horner, par Huskisson, par sir Samuel 
Romilly? Sans les propositions de lord John Russell en 4841, eût-il eu 
la pensée de ses réformes commerciales? et, s’il n’eût été menacé d'être 
devancé par les whigs sur le rappel des corn-laws, eût-il soulevé cette 
question? Non, assurément, et par cela même on serait fondé, jusqu'à 
un certain point, à refuser à sir Robert Peel le titre d'homme d'état. 
En effet, dans tous les temps, on a réservé ce nom aux ministres qui, 
représentant une grande idée , se sont appliqués à la développer, à la 
faire passer dans les lois. Voilà ce qui constitue le véritable homme 
d'état. Or, peut-on considérer comme tel un ministre qui, dans toute 
sa vie, n’a pas eu l'initiative d’une mesure importante, dont l'unique 








ECS D LE D dd La à 


= ts 











UNE SAISON POLITIQUE EN ANGLETERRE. 195 


souci est d'observer l’état de l'atmosphère et de se tourner du côté où 
souffle le vent? 

Un autre défaut de sir Robert Peel, c’est son manque de sens moral. 
Depuis bien des années, il s'est trouvé à la tête, il a eu entre les mains 
les destinées d'un parti dont il n'avait ni les préjugés, ni les passions. 
Quel usage a-t-il fait de eette confiance? Toutes les fois que son intérêt 
l'a exigé, il a sacrifié sans pitié la fortune de ce parti; il a imposé aux 
tories l'émancipation des catholiques, dont il avait paru jusque-là le plus 
ardent adversaire; il s’est rallié à la réforme parlementaire, quand il a 
cru qu'il y pouvait trouver quelque profit; il a forcé les conservateurs 
d'accepter l'abaissement des droits du tarif, pour enlever aux whigs 
l'initiative de cette mesure populaire, et aujourd'hui il leur demande 
de s'associer au rappel de la législation des céréales, qui doit porter une 
grave atteinte à la constitution de la propriété foncière. 

Il faut rendre toutefois cette justice à sir Robert Peel, que dans tous 
ces actes où il se montrait infidèle à son mandat il a fait preuve d’une 
rare indépendance de caractère, et qu'il a hardiment , intrépidement, 
marché à son but. Bien des gens chez vous ne sont si prodigues de 
louanges envers ce ministre que parce qu'ils s’imaginent qu'il y a entre 
leur situation et la sienne quelque ressemblance. Ces gens-là ne se dou- 
tent pas combien ils sont dupes de leur vanité, et quel abime sépare 
sir Robert Peel des ministres qui chez vous s'intitulent orgueilleuse- 
ment conservateurs. Entre eux et sir Robert Peel, il n’y a de commun 
que le nom et une égale absence de principes, voilà tout. Sir Robert 
Peel veut marcher avec l'opinion publique; pour se maintenir au pou- 
voir, il sacrifie les intérêts de son parti, mais il a le bon esprit de ne 
pas distinguer ses intérêts personnels des exigences du pays. Est-ce là 
ce que font chez vous les ministres de la majorité conservatrice? Loin 
de marcher avec l'opinion publique, loin d'écouter la voix de la nation, 
ils négligent ses vœux les plus chers, pour complaire à une poignée 
d'individus aveugles, obstinés, intolérans. On ne les accusera jamais de 
trahir la confiance de leur parti : ils en sont les dociles esclaves, et je 
ne sais laquelle des deux conduites est la plus condamnable. Ce n'est 
pas sir Robert Peel qui, pour garder un pouvoir précaire, contesté, 
s’opposerait aux plus sages réformes, insulterait à la juste susceptibilité 
d'un peuple fier, abaisserait la morale publique de dessein délibéré, et 
ferait de la corruption son unique appui, son unique moyen de gouver- 
nement. Le reproche qu’on adresse à sir Robert Peel, d’être à la remor- 
que de l'opinion au lieu de la diriger, comme ïl sied aux véritables 
hommes d'état, pourrait-on le faire à des ministres qui en dédaignent, 
en méprisent l'expression à l’égal des passions les plus mauvaises? En- 
gagé dans les rangs d'un parti retardataire, on peut, pour excuser ce 
que ses anciens amis appellent sa trahison, admettre qu'il a passé sa 
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vie à éclairer ce parti, à le ramener à des sentimens raisonnables, à 
le corriger de ses préjugés étroits; on ne peut pas du moins dire de lui 
qu'ayant débuté sous le drapeau de la cause libérale, avocat ardent des 
idées du progrès, il leur ait été infidèle. Tout au contraire, il a cherché 
à se les approprier. Cela est bien quelque chose, et, si sévère que l'on se 
montre pour sir Robert Peel, on est forcé d’avouer qu'il est de pires mi- 
nistres que lui. 

Il est facile de voir ce que sir Robert Peel a gagné à sa conduite; ce 
que les conservateurs en ont recueilli de plus clair est la ruine momen- 
tanée de leur influence dans le pays. Les whigs seuls peuvent être tenus 
à quelque reconnaissance envers sir Robert Peel. En pensant faire ses 
propres affaires, en croyant affermir son administration sur la base de 
toutes les opinions modérées, il a mis en déroute un parti qui avait 
résisté aux plus rudes guerres parlementaires. Comme à ses yeux le 
comble de l’habileté était de se faire l'écho de l'opinion publique, il a 
entrainé les tories sur le terrain de leurs adversaires, où ils ne pouvaient 
soutenir la lutte. Il ne s'apercevait pas qu'en empruntant les idées, les 
vues des whigs, il préparait le triomphe de ces mêmes idées et en même 
temps du parti qui les proclamait. Loin de donner une force nouvelle 
aux tories en les déguisant sous le nom de conservateurs, il leur enlevait 
avec leurs préjugés la vigueur originelle qui les soutenait, et les ame- 
nait insensiblement à se convertir aux principes de leurs ennemis. 

Que sir Robert Peel ait par là rendu un important service à la cause 
libérale, qui en doute? mais depuis quand la fin justifie-t-elle les moyens? 
«ILest de l'intérêt du pays, écrivait récemment un noble esprit dont 
je suis heureux d'emprunter les paroles, il est de l'intérêt du pays que 
les hommes qui le gouvernent soient purs et d’un esprit élevé, qu'ils 
n'aient que des vues généreuses, qu'ils soient fidèles à leurs convictions, 
fermes dans leurs attachemens, prêts à affronter avec courage la pros- 
cription d’une cour et à porter avec patience les outrages de la multi- 
tude. Il est de l'intérêt d'un pays, lorsqu'il y a tant de routes à la for- 
tune et tant de sources de jouissances tranquilles, que le grand art du 
gouvernement ait ses attraits pour ceux qui ne cherchent ni leur for- 
tune dans les émolumens des places, ni leur amusement dans les exci- 
tations des intrigues politiques. Les hommes qui sont capables par le 
talent, préparés par l'éducation, et propres par leur intégrité à remplir 
les emplois les plus élevés dans le parlement et dans le cabinet, doivent 
être encouragés par de nobles exemples et enflammés par cet amour 
de la renommée qui élève l'esprit à mépriser les plaisirs et à vivre une 
vie laborieuse; mais cela ne peut arriver que s’il est clairement démon- 
tré que le mérite éminent est accompagné d'une haute fortune, que si 
l'opinion vulgaire qui abaisse les poursuites de la politique ne peut 
souiller le pur miroir par lequel les véritables hommes d'état sont 
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éprouvés dans le jugement de la postérité. C'est par ce sentiment intime 
que Dante nous dit avoir été soutenu, lorsqu'il représente son guide 
lui commandant de mépriser les basses calomnies de ses ennemis : 


Perchè s’ infutura la tua vita 
Vie piu che’! portar delle lor injurie. » 


Ces paroles de lord John Russell sont autant la condamnation de la 
vie politique de sir Robert Peel que le meilleur éloge de sa propre car- 
rière. Lord John Russell peut être regardé comme un véritable homme 
d'état. Il est tout à la fois l'honneur et l'orgueil de la cause libérale. 
En passant en revue les principaux traits de la vie de lord Grey et de 
lord Spencer, en montrant dans ces deux hommes de bien les partisans 
fermes et désintéressés des réformes politiques et religieuses, lord John 
Russell a en quelque sorte tracé son propre portrait. Il semble dire : 
Si j'avais vécu de leur temps, si j'eusse été à leur place, j'aurais agi 
comme eux, et ce retour sur lui-même, presque involontaire, est aussi 
exempt d'exagération que de vanité. En se rattachant à ces apôtres de 
la liberté, il rappelle qu'il est de cette école de politiques qui placent 
au premier rang, parmi les vertus d'un homme d'état, une intégrité 
irréprochable, un dévouement inaltérable aux principes, le sacrifice de 
soi-même, l'attachement à son parti, la droiture du cœur, un égal dé- 
dain pour les mépris de la cour et pour la faveur populaire. 

Ainsi se présente, en effet, lord John Russell. Depuis le jour où il est 
entré à la chambre des communes, à l’âge de vingt-un ans, il n’a cessé 
de se faire le champion infatigable des principes de la liberté civile et reli- 
gieuse. Chaque session, on le voyait, avec cette ténacité froide et passion- 
née qui le caractérise, reproduire sous différentes formes, développer et 
soutenir les mêmes motions, toujours repoussées par la majorité. Il mérita 
par là d'être choisi pour présenter au parlement le bill de réforme. C'est 
de ce moment que commence véritablement la carrière d'homme d'état 
de lord John Russell. Jusque-là modeste et désintéressé, son plus grand 
mérite, aux yeux des whigs, avait été de porter un nom cher à la cause 
libérale. Fidèle au rôle qu'il s'était marqué dès son début, il resta dans 
l'administration, où il n'occupait qu'un emploi secondaire, l'organe des 
principes d’un libéralisme modéré. A mesure que la désunion se glis- 
sait dans les rangs du parti vainqueur, et surtout parmi les membres 
du cabinet réformiste, à mesure que les uns, tels que lord Grey et lord 
Spencer, se retiraient mécontens, que les autres, effrayés des allures 
révolutionnaires, passaient à l'ennemi, lord John Russell prenait une 
position plus nette et plus considérable. Ses amis découvraient en lui 
des talens supérieurs que son caractère discret et réservé avait jusque-là 
tenus dans l'ombre, et que les circonstances faisaient éclater. La direc- 
tion du parti whig dans la chambre des communes ne tarda pas à lui 
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échoir, et sous le ministère Melbourne il devint en réalité l'ame du gou- 
vernement, se chargeant tour à tour du département où sa fermeté, sa 
prudence, étaient nécessaires. Alors se manifestèrent en lui toutes les 
qualités d’un chef de parti; son caractère, ses vues politiques, son talent 
oratoire, son habileté consommée à conduire les débats, son adresse à 
manier les hommes, se développèrent harmonieusement, et l'estime, la 
confiance de ses amis, le respect de ses adversaires, furent désormais 
acquis à lord John Russell. 

Ce qu'il y a de plus remarquable et de plus excellent dans lord John 
Russell, c’est le caractère. En toutes choses, dans toutes les circon- 
stances, il conserve une inflexible droiture. L'art de se plier aux néces- 
sités du moment lui est inconnu. Le talent de tromper ses adversaires, 
de mystifier ses amis, que sir Robert Peel possède à un si haut degré, 
lui est étranger, et, le possédt-il, il rougirait de s’en servir. Ses discours 
sont én harmonie avec son caractère et son esprit. Il expose ses idées 
avec clarté, sans prétendre à l'élévation, ne visant ni au sublime ni à 
l'éloquence , et rencontrant souvent l'un et l’autre. Il va droit au but, 
naturellement, sans effort. On dirait qu'il a à peine songé à ce qu'il dit, 
tant ses paroles coulent avec aisance, ne laissant aucune face de la 
question de côté, examinant le fort et le faible. Vous vous laissez en- 
traîner avec complaisance à ce flot naturel de bon sens, d’honnêteté; 
puis tout à coup, à une idée profonde, originale, hardie, vous êtes ré- 
veillé en sursaut, et vous joignez vos applaudissemens à ceux de la 
chambre. C'est que, sous cet air discret, modeste, se cache un homme 
d'état austère, expérimenté, un esprit profond qui rappelle, bien qu'avec 
moins d'éclat, par ses nobles élans, l'admirable nature de Fox, le mo- 
dèle et l'idole de lord John Russell; et c'est par ce côté surtout qu'il 
exerce tant d'empire sur son parti, qui trouve en lui comme dans une 
source vive et abondante l'expression la plus exacte, la plus naturelle, 
de ses sympathies, de ses sentimens, de ses instincts : lord John Rus- 
seil est en quelque sorte la tradition vivante du whigghisme. 

Vous me croirez sans peine, j'imagine, monsieur, si j'ajoute qu'il suf- 
firait à lord John Russell de bien peu d'efforts pour être un orateur 
parfait. Malheureusement il paraît dédaigner les qualités brillantes et 
péniblement acquises de l’éloquence. Son langage est toujours choisi; 
son style, simple, élégant, tel qu’il sied à un gentilhomme du nom 
de Russell. Néanmoins ses discours, faute de ce je ne sais quoi qui n’ap- 
partient qu'aux natures éloquentes par instinct et fortifiées par de pa- 
tientes études, ne produisent pas à la lecture ni même à l'audition un 
effet entraînant. En l'entendant, en le lisant, on est uniquement per- 
suadé, convaincu par l'autorité de l'homme. Combien serait plus puis- 
sante la parole de lord John Russell, si elle était revêtue de ce riche 
vêtement qui est l’heureux don de M. Macaulay et de M. Shiel, mais 
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aussi que d'excellentes qualités que ne saurait donner l'art le plus con- 
sommé! 

Quelle clarté, quelle précision, quelle netteté ! Dans tout ce qui sort 
de sa bouche se retrouve au souverain degré l'empreinte de son carac- 
tère résolu, intrépide, réfléchi. On sent que ses paroles ont été soigneu- 
sement pesées, müûries par la méditation. Jamais il ne se laisse emporter 
à l'ardeur de la lutte et aux entraînemens de la passion; toujours calme, 
maître de lui-même, il ne dit que ce qui lui plaît, et garde une réserve 
d'argumens qui donnera au moment décisif du combat. Ne reconnaissez- 
vous pas à ce portrait un debater et un tacticien de premier ordre? C'est 
là aussi le mérite incontesté de lord John Russell; nul ne connaît comme 
lui l'histoire du passé et les choses du présent, les précédens qui ont 
force de loi dans la constitution, la chronique des partis, les opinions 
de ses adversaires, leur humeur, et il s’en sert dans l’occasion avec 
une présence d'esprit accablante. Jamais on ne vit une mémoire plus 
riche et plus fidèle. Pourtant dans ses attaques les plus vives percent 
la bonté et l'honnêteté de son cœur : jamais de ces invectives, de ces sar- 
casmes qui font de mortelles blessures, et, plutôt que de causer un mo- 
ment de souffrance, il se priverait de l'argument le plus péremptoire. 
Uneironie fine, délicate, ingénieuse, courtoise, voilà tout ce que lord John 
Russell se permet, et par un aussi noble procédé il force ses adversaires 
à se renfermer à son égard dans ces allures de bonne compagnie. 

Tel est l'homme qui sera appelé à succéder à sir Robert Peel, et, 
si je me suis bien fait comprendre, vous ne doutez pas que cet événe- 
ment ne soit aussi inévitable que prochain. Tout le monde en est ici 
convaincu, et on s’y prépare. S'il pouvait en être autrement, quel serait 
le sens de la visite que lord Palmerston va vous faire? Je n'ai assuré- 
ment pas la prétention d'être dans le secret des dieux, mais une telle 
démarche dans ce moment en dit plus à l'appui de mes conclusions que 
toutes les raisons que je vous ai données. A quoi servirait à lord Pal- 
merston son voyage à Paris, s’il ne lui permettait à son retour de ré- 
pondre aux négocians de la Cité qu'il a été comblé aux Tuileries de 
toutes les prévenances imaginables, et que, grace à une aimable mé- 
diatrice, la meilleure intelligence règne entre M. Guizot et le futur 
ministre des affaires étrangères du cabinet de lord John Russell? De 
telles assurances ne peuvent manquer de calmer les inquiétudes les 
plus rebelles, vous l’imaginez sans peine. Cependant ne croyez-vous pas 
aussi, monsieur, que, ce but atteint, lord Palmerston, qui est un homme 
d'esprit dans toute l’acception que vous donnez à ce mot, pourrait bien 
souvent se dire en souriant : Ah! le bon billet qu'a La Châtre? 













LA PHYSIOLOGIE. 


IMPORTANCE ET PROGRÈS DES ÉTUDES PHYSIOLOGIQUES.‘ 





I. — CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES. 


Les plantes, les vers, les insectes, les poissons, les reptiles, les oiseaux, 

les quadrupèdes et l'homme, tel est l'objet de la physiologie, ou mieux, 

| biologie. Rechercher ce qu’ont de commun ces êtres si divers, détermi- 
ner les conditions de la vie, en trouver, si je puis parler ainsi, les voies et 
moyens, et, avec des phénomènes aussi complexes, fonder une doctrine 
scientifique, certes c’est un des plus laborieux et difficiles problèmes 
que l'esprit humain se soit proposés, et l'avoir résolu est une de ses 
grandes gloires. Non qu'il faille entendre que la physiologie soit arrivée 
à la perfection, loin de là : elle est véritablement à son début; mais il 
faut entendre que, désormais constituée, elle possède sa méthode et ses 
principes. Elle a cessé d’être ce qu'elle a été durant tant de siècles, une 
demi-science. Un mot sur son histoire me fera comprendre. Cette his- 
toire est déjà longue, et le vaste intervalle de temps employé témoigne | 
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(1) Manuel de Physiologie, par J. Müller, professeur d'anatomie et de physiologie 
à l’université de Berlin; traduit de l'allemand, avec des annotations par A.-J.-L. Jour- 
dan, de l’Académie royale de Médecine. — Paris, chez J.-B. Baillière, 1845, 2 vol. in-8°. 
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des immenses difficultés qu'offrit à l'esprit humain l'infinie complica- 
tion des choses vivantes. 

La Grèce a été le berceau de la physiologie. Les sciences se sont déve- 
loppées en raison de leur simplicité; la plus facile de toutes, les mathé- 
matiques, a eu des rudimens en Egypte, en Phénicie, en Chaldée, avant 
que les Grecs, s'en emparant, y eussent fait tant et de si rapides pro- 
grès; de même, des essais astronomiques précédèrent les découvertes 
de l'école grecque : rien de pareil ne se voit pour la physiologie; elle 
naquit de la médecine {les sciences sont nées des arts à peu près vers 
l'époque où florissait Hippocrate. Toutefois le premier travail physio- 
logique qui nous soit parvenu appartient à Aristote, et ce premier tra- 
vail est un chef-d'œuvre. Description d'un nombre immense d'animaux, 
comparaison des parties entre elles, vues profondes sur les propriétés 
essentielles à la matière vivante, tout cela se trouve dans les admirables 
ouvrages du précepteur d'Alexandre. Cependant les notions étaient en- 
core si imparfaites, qu'Aristote ne connaît pas les nerfs; or, imaginez 
quelle lacune doit faire, dans l'intelligence du mécanisme animal, 
l'ignorance d'un rouage si essentiel. Mais les travaux succèdent aux tra- 
vaux, les observations aux observations, et l'école d'Alexandrie déter- 
mine anatomiquement et physiologiquement les principales propriétés 
du système nerveux. Environ quatre cents ans plus tard, Galien agran- 
dit, systématise, résume la science, dont l'ère antique allait se clore. En 
effet, le monde occidental entrait dans une période de révolutions sans 
exemple. Pendant qu'une nouvelle religion s'établissait, et, créant une 
puissance spirituelle à côté de la temporelle, changeait les conditions de 
la société romaine, les barbares du Nord ronipaient les digues et appor- 
taient à tant de désordres un nouvel élément de perturbation. Des-lors 
tout fut à refaire, sociétés, empires, religion, langues même, Au sein 
de cette pénible élaboration, il n'y avait pas place pour l'agrandissement 
des sciences. Ce qu'on pouvait désirer, c'estqu'elles s'entretinssent comme 
un feu caché sous la cendre; et, de fait, elles s’entretinrent, la tradition 
ne fut pas rompue. Dans cet interrègne, les Arabes saisirent un moment 
le sceptre scientifique, et ce fut Galien qui reparut à la lumière dans 
le livre des musulmans. L'Occident, qui sortait de son chaos par ses 
propres efforts, stimulé de plus par l'influence des Arabes, prit part à 
l'œuvre, et ici encore Galien devint le docteur irréfragable. Ainsi la 
science moderne conservait pour base la science antique. 

Ce fut en effet de là qu'à la renaissance les travaux partirent. Ils fu- 
rent complètement dans la direction ancienne, c'est-à-dire qu'on s'ef- 
força de plus en plus de découvrir le mécanisme anatomique du corps 
vivant. Cette direction, suivie avec ardeur, continua de donner de beaux 
et grands résultats. Ainsi fut dévoilée la circulation du sang, qui, à 
chaque tour, prend de l'oxygène dans les vaisseaux capillaires du pou- 
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mon, et le perd dans les vaisseaux capillaires du reste du corps; ainsi 
furent reconnues les voies par où le chyle parvient des intestins dans 
le courant circulatoire; enfin, de nés jours même, ainsi fut constatée 
cette distinction capitale entre les nerfs, les uns consacrés au mouve- 
ment, les autres à la sensibilité. Malgré tous les services rendus par 
cette étude, malgré tous ceux qu'elle rendra encore, la physiologie se- 
rait restée incomplète et boiteuse, si une autre route ne lui avait été 
frayce. La recherche anatomique des fonctions laisse dans une ignorance 
absolue sur des questions fondamentales. Des les premiers temps, les 
observateurs s'aperçurent que les plantes puisent leur aliment dans 
l'air et dans la terre, et que les animaux se nourrissent de substances 
végétales; de la sorte, en définitive, c'est avec les élémens inorganiques 
que se composent les corps organisés. Quelles substances les végétaux 
prennent-ils dans le sol? quel agent l'air atmosphérique fournit-il aux 
êtres vivans? quelle combinaison les élémens subissent-ils en entrant 
dans les corps animés? et, en ces corps même, quelles affinités s'exer- 
cent? Comment la sève donne-t-elle naissance aux gommes, aux sucres, 
aux jus de toute espèce, et le sang, à la bile, à la salive, aux larmes? 
Toutes ces questions devaient rester sans réponse, car elles ressortis- 
saient à une science dont la constitution définitive n'a pas encore un 
siecle, Ainsi, on le voit, les anciens avaient abordé la physiologie par le 
seul côté qui leur füt accessible, par l'anatomie; et, quelque progres 
qu'on püt faire, on ne devait jamais avoir qu'un fragment de science. 
Cependant, lorsque la chimie eut été créée, quand on eut reconnu dans 
les corps vivans l'oxygène, l'hydrogène, l'azote et le carbone, qui jouent 
un si grand rôle dans la nature inorganique, alors la physiologie fut 
pourvue de tous ses moyens et maîtresse de son domaine. A ce point de 
vue, elle est postérieure à la chimie, qui, elle-même, l'est à la physi- 
que, qui l’est à l'astronomie, qui l'est aux mathématiques. Ces sciences 
se sont succédé dans l'ordre de leur complication et de leur difficulté, 
d'autant plus tôt amenées à un haut point de culture qu'elles sont plus 
simples et par là d’un abord plus facile à l'esprit humain. Et ici on ne 
peut pas ne pas être frappé d'une réflexion, c'est qu'à vrai dire nous en 
sommes seulement au vestibule des sciences. Laissant de côté les ma- 
thématiques et l'astronomie, qui, elles du moins, commencent à 
avoir quelque antiquité, voyez les autres. C'est vers le temps de Galilée 
que naît la physique, c’est dans le xvur siècle que se constitue la chi- 
mie, c'est de nos jours que les bases de la physiologie se complètent: 
enfin, pour avoir le cadre entier des connaissances spéculatives, il faut 
y faire entrer l'histoire ou science sociale, et c'est un auteur contempo- 
ain, M. Auguste Comte, qui en a tracé les premiers linéamens dans sa 
Philosophie positive. 

Parmi ceux qui ont notablement contribué aux récens progrès de la 
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physiologie est rangé M. Müller, célèbre non-seulement en Allemagne, 
mais encore dans toute l'Europe. Quatre éditions de son traité témoi- 
gnent de la haute réputation de l'auteur et du succès de son enseigne- 
ment; la traduction, on n’en peut pas douter, rencontrera de l'accueil 
en France. Sans aller contre la destination de cette Revue, je me ser- 
virai de l'excellent livre de M. Müller comme d'un texte, pour exposer, 
en suivant les grandesdivisions de l'auteur allemand et le plan qu'il s’est 
tracé, les notions les plus générales de la science. 

Des Prolégomènes sont consacrés à l'examen de diverses questions 
préparatoires, et servent d'entrée en matière, Le premier résultat de la 
constitution de la physiologie a été de la séparer nettement des autres 
sciences dans lesquelles jusque-là elle était sans cesse menacée de re- 
tomber. C'était tantôt la mécanique, tantôt la physique, tantôt la chimie, 
en faveur desquelles elle se montrait disposée à abdiquer toute indivi- 
dualité; et de nos jours, depuis les importantes découvertes de élec- 
tricité en mouvement et de son action sur les muscles, combien n'a-t-on 
pas vu éclore de tentatives destinées à confondre l'agent vital avec 
l'agent électrique! « Rien ne nous autorise, dit M. Müller, à admettre 
l'identité de la vie avec les substances impondérables qui nous sont 
connues, avec les forces générales de la nature, chaleur, lumière, élec- 
tricité. Loin de là, le moindre examen suffit pour faire rejeter toute 
idée d'un semblable rapprochement. Le magnétisme dit animal sembla 
d'abord répandre quelque jour sur ce sujet énigmatique. On crut que 
le frottement d'un homme par un autre, lapposition des mains, etc., 
produisaient des effets dépendant de a transmission d'un prétendu 
fluide, que quelques personnes s'imaginaient même pouvoir accumuler 
à l'aide de certains appareils; mais l'histoire du magnétisme animal 
présente un déplorable tissu de mensonges et de déceptions : elle n'a 
montré qu'une seule chose, c'est combien peu la plupart des médecins 
ont d'aptitude pour les observations empiriques, et combien ils sont 
loin de posséder l'esprit d'examen si généralement appliqué dans les 
autres sciences physiques. Il n'est aucun fait dans cetie histoire qui ne 
soulève des doutes, et l'on n’a la certitude que d'une seule chose, le 
nombre infini des illusions. » 

L'esprit d'examen n'est pas moins répandu parmi les médecins que 
parmi les autres savans; mais, chez eux, il rencontre des difficultés par- 
ticulières qu'il est bon d'indiquer. L'expérimentation en physiologie ne 
peut aucunement être comparée à l'expérimentation en physique ou en 
chimie. Pour qu'une expérience fournisse des résulfats nets et précis, il 
faut que, de toutes les conditions du problème, une seule soit changée; 
le changement correspondant qui se manifeste dans les effets met en lu- 
mière le point cherché. Un baromètre porté sur une montagne, tout res- 
tant égal d’ailleurs, démontre la pesanteur de l'air. Le même pendule 
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qui, dans une minute, donne un certain nombre de battemens à Paris 
en donne moins à l'équateur, et prouve par là que la pesanteur y est plus 
faible, qu'on y est plus loin du centre de la terre, et que le globe est ren- 
flé dans son milieu. Rien de pareil ne se rencontre dans les expérimen- 
tations physiologiques ou médicales; il n’est, pour ainsi dire, pas un cas 
où l'on soit maître de ne modifier qu'une seule condition. Toutes les fois 
qu'en un point on porte une atteinte à un corps vivant, l'atteinte va de 
proche en proche se faire sentir à tout l'organisme: il est presque tou- 
jours impossible de la borner au lieu soumis à l'expérience, et la solida- 
rité qui lie toutes les parties d'un être animé, solidarité d'autant plus 
forte et plus prompte que l'être est plus élevé dans l'échelle, et, partant, 
plus complexe, intervient aussitôt, de sorte qu'on ne sait plus si l'effet 
produit est dû à l'expérience même ou aux perturbations secondaires qui 
ont été excitées. Ce n’est pas tout : le sujet même n'est pas invariable: un 
homme, à ce point de vue, ne peut jamais être dit semblable à un homme, 
un cheval à un cheval, et les infinies variétés de la constitution indivi- 
duelle viennent encore compliquer de nouvelles difficultés un problème 
déjà si difficile. I me suffira, pour cette cause d'incertitude, de citer un 
seul exemple, encore présent à la mémoire de tous. Quand le choléra 
s'abattit sur Paris, il atteignit non la population entière, mais seulement 
une portion des habitans. Pourquoi ceux-ci et non pas ceux-là? La cause 
qui soudainement empoisonna le milieu où nous vivions semblait ne 
devoir pas faire acception de personnes; pourtant l'un échappa, l'autre 
fut atteint. Et, parmi les victimes du mystérieux agent, quelle variété 
de symptômes et d'accidens, depuis ceux qui, foudroyés en quelque sorte, 
expirèrent en une ou deux heures, jusqu'à ceux qui ne sentirent passer 
sur eux qu'un souffle de l'épidémie, tant la constitution individuelle, par 
sa réaction propre, modifia les effets de l'influence commune à tous! En 
présence de tant de causes de méprise, l'expérimentation physiologique 
a besoin d'être constamment soumise à une critique sévère; plus elle est 
inévitablement troublée par des élémens étrangers, plus il faut s'en 
défier et démèler d'un ferme regard les incertitudes qu'elle comporte. 
Aussi n'est-ce, en général, qu'à l'aide d'une multitude de ces analogues 
qu'on parvient, dans une certaine limite, à écarter leserreurs. Ce qu'on 
peut reprocher aux médecins, c'est de trop croire leur expérimentation 
semblable à celle des physiciens et des chimistes. Autant l'une est nette 
et précise, autant l'autre est précaire et ambiguë; autant l'une répond 
exactement à ce qu'on lui demande, autant l'autre se prète mal aux in- 
terrogations. Si une grave lacune n'existait pas dans les études des mé- 
decins, s'ils étaient plus familiarisés avec la physique et la chimie, ils 
auraient une notion claire de ce que sont les expériences rigoureuses, 
et n'hésiteraient pas à faire, dans leurs propres recherches, déduction 
de la part d'incertitude qui y est inhérente. De leur côté, si les hommes 
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versés dans les sciences inorganiques avaient quelque teinture de la 
science de la vie, ils ne lui demanderaient pas de la rigueur en des cas 
qui n'en comportent point. En effet, pour la physiologie, l'expérimen- 
tation n’est qu'une méthode accessoire et subordonnée. Sa vraie mé- 
thode, à elle, est la comparaison. Là, toute rigueur lui est possible, et 
lui est en effet imposée; depuis la plante, qui est le dernier des ani- 
maux , jusqu'à l'homme, qui est le premier, depuis l'ovule impercep- 
tible, germe d'un nouvel être, jusqu'à la décrépitude la plus avancée, 
depuis l'organisation la plus régulière jusqu'à la monstruosité la plus 
étrange, depuis la santé la plus parfaite jusqu'à la maladie la plus com- 
pliquée, depuis les influences des climats les plus froids jusqu'à celles 
des climats les plus chauds, se déroule une longue suite d'analogies et 
de différences qui sont le vrai domaine de la physiologie. Tout cas bien 
étudié donne quelque lumière; ainsi a crû la science, qui doit à sa mé- 
thode la comparaison des êtres vivans, partant la notion de leur hiérar- 
chie; la comparaison des tissus, partant la connaissance de leurs pro- 
priélés spéciales et de leur identité fondamentale; la comparaison des 
âges, partant l'histoire du développement de chaque appareilanatomique. 

Des personnes mal informées demandent souvent à la physiologie 
quelle est la cause de la vie, et, s'étonnant de ne point recevoir de ré- 
ponse, s'imaginent que pour cela elle est inférieure aux autres sciences, 
comme si aucune science rendait raison de la cause essentielle et der- 
nière des phénomènes qu'elle étudie. Pour l'astronome la pesanteur, 
pour le physicien l'électricité, le calorique, la lumiere et le magnétisme, 
pour le chimiste l'affinité moléculaire, sont les faits primordiaux au- 
dela desquels il n’est pas donné de pénétrer. En effet, quand bien même 
quelque découverte irait plus loin et réussirait, par exemple, à confon- 
dre le calorique avec la lumière ou la force électrique avec l'aflinité 
chimique, on n'en serait pas plus avancé pour l'explication de la cause 
dernière. Un pas de plus sans doute aurait été fait, très important quant 
à l'élaboration scientifique, mais nul quant à l'objet que se propose la 
philosophie métaphysique; l'essence des choses ne nous en serait pas 
plus dévoilée. La science peut se réjouir grandement et à juste titre de 
substituer un fait plus général à un fait qui l'est moins, mais elle connaît 
trop bien la portée de ses forces pour se croire en état d'aborder jamais 
les problèmes que l'esprit humain s'est posés dans son enfance, et dont 
il continue à poursuivre la solution par tradition et par habitude. Déjà 
même on peut entrevoir la fin du combat établi par le développement 
historique des sociétés entre l'imagination et la raison : l'imagination, 
d'abord seule maîtresse, crée les théologies et les métaphysiques; la rai- 
son, qui ne devient prépondérante que postérieurement, crée les scien- 
ces, dissipant à fur et mesure les visions primitives, les formes vides et 
purement apparentes, cava sub imagine formas. 
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Aussi est-ce un progrès décisif pour la physiologie d'être arrivée à re- 
connaître une propriété dernière de la matiere, completement distincte 
de toutes les autres: force absolument inconnue dans sa nature intime 
et de laquelle il s’agit seulement de constater les conditions et les effets, 
Tant que la physiologie n'était pas parvenue à ce terme, touché déjà par 
les autres sciences, la porte restait ouverte aux hypothèses, comme jadis, 
en l'absence de la notion de la pesanteur, on attribuait le mouvement 
des corps célestes soit à des interventions divines, soit à des tourbillons 
mécaniques. De bons esprits ont mème pu penser qu'elle finirait par 
rentrer dans quelqu'une des catégories scientifiques déjà établies, eLen 
réalité, à diverses époques, beaucoup de tentatives ont éte faites dans 
cette direction, toutes inutiles et à chaque fois constatant davantage la 
spécificité de l'agent vital. Ainsi pourvue, la physiologie rend à la phi- 
losophie positive le service déjà rendu par les sciences plus ancienne- 
ment constituées : dans un certain ordre de faits, elle signale à l'esprit 
humain la limite qu'il ne peut franchir, et ne lui permet plus de s'aven- 
turer dans le domaine des vaines hypotheses et des imaginations ehi- 
mériques. Tout se trouve tranché, autant du moins qu'il est donné à 
l'homme de trancher une question. La vie est, de recherche en recher- 
che et de découverte en découverte, rapportée à une propriété de Ta ma- 
tière; là s'arrêtent nos connaissances et nos explications. Au-delà tout 
est supposition gratuite, sans appui dans la réalité, et sans démonstration 
possible, pure combinaison de l'esprit humain. L'inanité réelle de ces 
combinaisons logiques se reconnait à mesure que S'établissentles notions 
positives, et, quand il sera bien constaté que le mouvement des sociétés 
n'a rien de fortuit et que la force qui les meut est une résultante dont on 
peut apprécier lesconditions principales, on aura clos l'ère des anciennes 
idées et définitivement inauguré lavenement d'une rénovation qui, dans 
la spéculation, met les lois positives des choses en place des idées {héo- 
logiques et métaphysiques, et, dans la pratique, use délibérément de ces 
lois pour modifier en mieux le systeme brut et naturel. 

En cette rénovation, la biologie a rempli une fonction indispensa- 
ble. Si elle n'avait pas été créée, si les difficultés qu'elle offre avaient 
été insurmontables à l'esprit humain, on peut dire que l'histoire du 
monde aurait été autre qu'elle n'a été. Jamais les idées théologiques 
et métaphysiques qui ont servi de soutien à l'ancienne société, curieuses 
et remarquables hypothèses tenant la place de réalités ignorées (1), 
n'auraient été sérieusement attaquées, et la civilisation du genre hu- 
main aurait oscillé entre ces limites où nous trouvons dans les temps 


(1) « Des kranken Weltplans schlau erdachte Retter, » a dit Schiller en parlant des 
conceptions théologiques : Sauveurs adroitement imaginés pour Le salut d'un monde 
malade. Si on changeait adroitement en spontanément dans le vers du grand poète 
allemand, la création des hypothèses primitives serait exactement représentée. 











pt 


nn 4 be 





DE LA PHYSIOLOGIE. 9207 


anciens l'Égypte, dans les temps modernes l'Inde et la Chine. Ce seul 
aperçu indique combien encore nous manquons de véritable histoire : 
on s'attache exclusivement à consigner les révolutions des empires et 
les luttes des armées, et on laisse inaperçu ce travail souterrain des 
sciences qui, modifiant l'état mental du genre humain, en modifie l'état 
social bien plus que ne font les événemens militaires et les calculs po- 


litiques. 
IT. — DIVISION GÉNÉRALE. 


Après ce coup d'œil jeté rapidement sur l'histoire et le rôle de la 
physiologie, entrons dans l'examen des parties qui la constituent. On 
donne le nom de fonctions à des engrenages particuliers dont le con- 
cours forme le système total; telles sont la respiration, la circulation, 
la digestion, ete. Dans le classement de ces actes, M. Müller à impli- 
citement suivi l'ancienne division en trois fonctions générales, à savoir 
la vie végétative ou nutrition, la vie de relation ou sensibilité et mou- 
vement, la vie de l'espèce ou génération. La nutrition et là génération 
sont seules dans les plantes: la sensibilité est en plus dans les animaux. 
On se tromperait toutefois si on regardait cette derniere fonction comme 
quelque chose de totalement à part et hétérogène, et si l'on voyait dans 
* l'animal une juxtaposition de deux êtres différens. La sensibilité pro- 
cede de la nutrition, l'animal du végétal; les tissus nerveux et mus- 
culaires sont, comme la plante, composés de cellules et développés 
d'après le même principe. I + a plus : chez les animanx supérieurs, 
l'exercice de la sensibilité dépend d'une condition indispensable, à sa- 
voir le contact incessant du sang oxygéné., Si la respiration s'inter- 
rompt, le cœur a beau battre et envoyer le sang dans toutes les par- 
lies, l'animal succombe rapidement asphyxié. De la sorte se trouvent 
unies étroitement la nutrition et la sensibilité. 

En somme, se nourrir, se propager, sentir, sont les trois propriétés se- 
condaires de la propriété primordiale qu'on appelle la vie. Ceci est un mot 
abstrait sur lequel il faut s'entendre. Quand Newton, ayant découvert 
que les corps gravitaient entre eux, eut fondé le systeme du monde, il 
donna le nom d'attraction à cette propriété fondamentale de la matière. 
On sait que les découvertes du géomètre anglais eurent peine à prendre 
pied en France. Les philosophes et physiciens français crurent voir, 
dans celte notion de l'attraction, une résurrection des qualités occultes, 
et, formés à l'école de Descartes, ils montrèrent peu de disposition à 
remplacer par l'idée d’une force primordiale l'idée d'un mécanisme 
telle que l'avait inculquée le puissant génie encore tout glorifié de sa 
victoire sur les doctrines scolastiques. C’est une répugnance de même 
nalure qui empêche de recevoir la force vitale comme les astronomes 
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reçoivent la gravitation. L'exemple de l'astronomie, la plus parfaite 
des sciences après les mathématiques, est décisif en ceci, sans qu'il soit 
besoin d'aucune autre argumentation. 

A vrai dire, la gravitation est une qualité occulte, en ce sens qu'il 
n’y a aucun moyen de l'expliquer, et la scolastique n'aurait encouru 
aucun blâme pour avoir dénommé autant de qualités occultes qu'elle 
constatait d'effets à elle inexplicables: c’eût été l'affaire de la science sub- 
séquente d'en réduire le nombre; mais, sous l'impulsion des doctrines 
théologiques, qui régnaient alors, elle supposait des intentions tout-à-fait 
gratuites. Dire, quand l’eau refuse de monter dans un corps de pompe 
au-delà d’une certaine hauteur, que la nature a horreur du vide, c'est 
introduire dans l'observation une chose qui n'y est pas, ce n'est pas re- 
présenter fidèlement le fait tel qu'il est vu, tandis qu'en donnant le 
nom de gravitalion à la force qui pousse les masses les unes contre les 
autres, on ne fait que reproduire abstraitement la chose même. 

A côté de l'horreur pour le vide, il faut mettre (car je veux me tenir 
dans le domaine de la biologie) la force médicatrice attribuée à l'éco- 
nomie vivante. C'est un autre exemple de cette erreur qui fait outre- 
passer à l'esprit les données de l'expérience. Admettre que les lésions 
pathologiques sont réparées intentionnellement, c'est changer le carac- 
tère de l'observation pure. Quelques mots vont le démontrer. Ce qui 
favorisa l'illusion et l'entretint jusque dans ces derniers temps, c'est 
qu'en effet il s'exécute dans le corps malade des travaux de réparation 
compliqués. Un os est rompu; bientôt un liquide s'épanche, se solidifie 
peu à peu, et réunit les deux fragmens; un canal médullaire se creuse 
dans la substance de nouvelle formation, et à la longue la soudure est 
complète. 

Maintenant tournons la médaille et voyons-en le revers. Un serpent 
à venin subtil enfonce ses crochets dans la chair; comme il n'y a de 
danger que si la substance malfaisante est absorbée et entre dans la 
circulation, que faut-il faire? Détruire le venin dans la partie blessée, 
et, pour cela, nous qui n'avons que des ressources bornées, nous Y por- 
tons le feu ou un caustique chimique. Au contraire, que fait la nature? 
elle se hâte de pomper le poison comme elle pomperait une matiere 
salutaire, et bientôt éclatent les accidens redoutables qui amènent la 
mort. Quand du fluide de petite vérole est inoculé, au lieu de le cir- 
conscrire et de l'éliminer, elle l'introduit dans l'économie, et, comme 
un de ces animaux ombrageux qui, effarouchés, se lancent au hasard 
dans toutes les directions pour échapper aux apparences du péril, elle 
s’agite sous l'impression de l'agent délétère, bouleverse l'économie et 
compromet la peau, les intestins, les voies aériennes, le cerveau, en 
proie qu’elle est à un ennemi qu'elle n'aurait pas dû recevoir. De 
l'opium arrive dans l'estomac : si le viscère s'en débarrasse en toute 
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hâte, aucun mal n’en résultera; mais point! la nature, cette prétendue 
gardienne, n'éveille pas de mouvement anti-péristaltique, ne suspend 
pas l'absorption, laisse pénétrer le poison jusqu'au système nerveux, 
et, le narcotisme une fois accompli, suscite d'inutiles convulsions. Une 
anse intbstinale s'enroule, et le trajet alimentaire est intercepté, acci- 
dent qui pourrait n'être pas grave, si la nature procédait avec adresse 
et précaution; mais ce qu'elle fait empire la situation du patient en 
proie aux plus affreuses douleurs : elle engorge les vaisseaux, épaissit 
les tuniques, produit des exsudations agglutinatives, et le tout ne tarde 
pas à former un nœud inextricable. En présence de ces faits tellement 
palpables, il a fallu une singulière préoccupation d'esprit pour laisser 
dans l'ombre tout un côté de la question, et ne pas voir, avec la nature 
bienfaisante, la nature malfaisante, c'est-à-dire uniquement des pro- 
priétés en action. 

Cette réalité des choses a été bien caractérisée par la philosophie mo- 
derne de l'Allemagne. Écartant le panthéisme d'où elle part, et qui, à 
titre de conception métaphysique, ne peut être accepté par la science 
positive, on reconnaît qu'elle a nettement saisi les conditions qui régis- 
sent la nature. Elle donne le nom de mécanisme à la doctrine qui admet 
que les choses sont mues par des forces extrinsèques, et celui d'or- 
ganisme à la doctrine qui admet qu'elles le sont par des forces intrin- 
sèques, en d'autres termes par des propriétés inhérentes. Si l'on veut 
avoir une idée précise de cette distinction, qu'on se représente l'astro- 
nomie ancienne attribuant les mouvemens célestes à des sphères solides 
qui entrainaient les corps, et l'astronomie moderne plaçant la cause 
des mouvemens dans une propriété essentielle, la gravitation. C'est là 
la différence capitale entre le mécanisme et l'organisme. 

L'étude de cet organisme est tout le savoir humain. La gravitation 
ou pesanteur, le calorique, l'électricité, le magnétisme, la lumière, 
l'affinité chimique, la vie, telles sont les propriétés qui, inhérentes à la 
matière, en déterminent les formes, les mouvemens et les actions. 
Faites précéder cette énumération de l'étendue géométrique et du nom- 
bre, faites-la suivre de la loi qui règle l'évolution des sociétés, et vous 
aurez, débarrassée de toute hypothèse, la science générale ou philoso- 
phie. Si vous tentez d'aller au-delà , comme on l’a tenté constamment 
dans l'ère des théologies et des métaphysiques, vous avez des systèmes 
incompatibles avec les sciences particulières, dont le progrès les a ren- 
versés; si vous restez en-deçà, vous avez ce qui est aujourd’hui, pêle-mêle 
les ruines des anciennes choses et les rudimens des nouvelles. M. Au- 
guste Comte, dans son grand travail de réorganisation philosophique, 
a fout à la fois éliminé les notions hypothétiques et inaccessibles, em- 
brassé et coordonné l’ensemble des notions positives. Je recommande 
son ouvrage à la méditation sérieuse des hommes voulant se rendre 














9 


compte de la décadence spontanée qui a frappé les religions, et de 
l'anarchie mentale qui présentement les remplace. 

Ce mode de philosopher choque, je le sais, l'enseignement courant et 
les habitudes actuelles de l'esprit. Néanmoins je prie le lecteur, quelque 
impression qu'il doive en recevoir, d'en apprécier nettement lescarac- 
tère. Peut-être ne saisit-on pas tout d'abord en quoi il importe d'être 
parvenu à déterminer les propriétés dernières des choses, et comment 
la philosophie en est renouvelée. Par là sont remplis deux offices né- 
cessairement corrélatifs, à savoir l'établissement de la méthode positive 
et la déchéance de la méthode hypothétique. D'une part, le monde se 
montre tel qu'il est, ou du moins tel qu'il nous est donné de le voir, se 
suffisant à lui-même et entretenu par les propriétés qu'il possède; d'autre 
part, tombent les hypothèses métaphysiques, soit théologiques et spiri- 
tualistes, soit anti-théologiques et matérialistes, L'explication qui attribue 
les phénomènes à des entités spirituelles est aussi illusoire que celle qui 
les attribue à l’arrangement des atomes; dans les deux cas, on se paie 
de mots et on accepte ce qui ne peut se démontrer. La méthode posi- 
tive, au contraire, est partout démontrable, aussi bien à son origine, à 
son point de départ, que dans ses conséquences. Ceux-là sentiront la 
valeur d'un pareil titre, qui savent quelles nécessités mentales ont ruiné 
les conceptions antiques. 
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IIT. — DE LA NUTRITION. 


La nutrition est la fonction par laquelle le corps s’'entretient. M. Müller 
étudie dans le premier livre les liquides qui la rendent possible, dans 
le second les actes divers qui la constituent. Un des élémens essentiels 
de l'existence d'un être animé est un cenfain mélange de solides et de 
liquides. Sève ou sang, l'emploi est le mème : à savoir, servir à l'ac- 
croissement et à la nutrition. C'est surtout dans les animaux que le phe- 
nomène est remarquable; là, entre les deux ordres de substances, 
l'échange est continuel, et, par un mouvement qui ne s'interrompt 
qu'à la mort, les fluides se solidifient, les solides se fluidifient. Le sang, 
sorte de fleuve remontant incessamment à sa source, reçoit tout et 
donne tout; il est l'intermédiaire où aboutit et ce qui va être employé 
et ce qui a été employé. Si d’une part il porte par mille canaux la 
nourriture à tous les organes, se transformant par une chimie spé- 
ciale en tissus et en humeurs, d'une autre part, à mesure que les 
particules organiques sont décomposées, elles rentrent dans le grand 
courant sanguin, qui les emporte. Ainsi se fait et se défait cette toile de 
Pénélope, trame toujours sur le métier et ne subsistant qu'à la condi- 
tion d’avoir ses fils incessamment renouvelés. Sans doute, dans ce con- 
flit entre les liquides et les solides, s'établit un certain état qui constitue 
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l'animal; mais cet état, combien n'est-il pas fragile ! mais cet équilibre, 
combien n'est-il pas instable ! mais cette ordonnance que la théorie des 
causes finales a si long-temps présentée comme un chef-d'œuvre, com- 
bien n'est-elle pas défectueuse ! C'est un point suffisamment démontré 
par les innombrables maladies qui affligent les espèces vivantes. 

Si les particules qui sont entrées dans le corps continuaient à garder 
leurs propriétés, l'animal, avec le sang qui les reçoit et qui les rend, 
pourrait, une fois adulte, se clore et s’entretenir de sa propre substance, 
sans avoir besoin d'une introduction continuelle de matériaux étran- 
gers; mais il n'en est pas ainsi. Ces particules, après avoir vécu un certain 
temps, perdent toute aptitude à vivre ultérieurement, et il faut que le 
liquide nourricier en soit débarrassé par quelqu'une des voies qui sont 
onvertes au dehors. Dés-lors cette soustraction incessante amène la né- 
cessité d’une réparation non moins continue, afin que le fleuve qui ali- 
mente se trouve toujours au même niveau. Cette condition fait ressem- 
bler un organisme vivant à nos machines à feu , sauf le moteur, qui, 
dans le premier cas, est l'agent vital, et dans le second une force mé- 
canique. De même que le foyer exige un approvisionnement continuel- 
lement renouvelé de combustible, de même il faut au poumon, véri- 
table foyer de l'animal, un apport incessant de matières. Ces matières 
e sont de trois sortes : des substances organiques, végétales ou animales, 
pénétrant par la voie des intestins dans le courant circulatoire; de l'eau, 
qui suit le même trajet; enfin de l'air, absorbé par le sang à travers les 
délicates membranes des canaux pulmonaires. A chaque aspiration, de 
l'air est combiné, de la chaleur est produite, et ainsi fonctionne la ma- 
chine avec ses trois sensations concomitantes de la réparation, à savoir 
la faim, la soif et le besoin de respirer. 

A la vue de ces actions chimiques qui ne cessent jamais, de ces li- 
queurs qui circulent dans d’étroits canaux, à la vue de solides toujours si 
près de devenir liquides et de liquides toujours si près de devenir solides, 
on comprend combien l'être vivant est susceptible de subir des modi- 
fications et des dérangemens. C'est pour cette cause que, soumis aux 
influences diverses des climats, il éprouve des changemens si considé- 
rables; c’est pour cette cause qu'assujetti aux mille influences de l'ali- 
mentation et des habitudes, il en reçoit l'empreinte; c'est pour cette 
cause enfin que tant de maladies viennent l'assaillir, car qu'est la ma- 
ladie, sinon une modification portée au-delà de la limite des oscillations 
compatibles avec la santé? 

Parmi les substances qui constituent le globe terrestre, il en est bon 
nombre qui sont délétères : des minéraux, des acides, des alealis, des 
sels, en contact, sous forme solide, liquide ou gazeuse, avec l'organisme 
animal, produisent des désordres divers et la mort. Le règne végétal 
n'est pas moins mi-parti, et il offre, lui aussi, des agens excessivement 
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meurtriers. L'acide hydrocyanique foudroie, pour ainsi dire, l'animal. 
Le suc du pavot plonge dans un engourdissement funeste, et conduit à 
la mort par une espèce de sommeil. On trempe les flèches dans un 
poison subtil, et la plus légère blessure de cette arme arrête dans sa 
course rapide la proie que poursuit le chasseur, sans qu'un agent aussi 
promptement destructeur rende dangereuse la chair du gibier ainsi {ué. 
Les innombrables végétaux disséminés sur le globe sont autant de la- 
boratoires chimiques où se fabriquent les sucs les plus divers, et, comme 
cela ne peut guère manquer dans le mélange des élémens à tant de 
proportions, cette élaboration produit tantôt des substances salutaires, 
tantôt des poisons formidables. Le mal, comme le bien, est partout 
l'effet nécessaire des conditions de notre monde, et une sage apprécia- 
tion du milieu où nous sommes plongées montre qu'il n'y à jamais lieu 
soit à maudire, soit à bénir la nature, où tout est déterminé par le con- 
cours d'invariables propriétés. 

Si le jeu des combinaisons végétales donne ainsi des produits de la 
nature la plus opposée, on concevra sans peine qu'il en soit de même 
des combinaisons animales. Là aussi des venins subtils résultent de l'é- 
laboration des élémens. Ce sont surtout les insectes et les reptiles qui 
sont pourvus de ces substances dangereuses, quelques-unes tellement 
actives que, peu de minutes après l'introduction, le blessé succombe; 
mais ces venins, qu'on pourrait appeler réguliers, ne sont qu'une petite 
partie des venins animaux : il s'en développe accidentellement d'une 
nature très redoutable, d'autant plus funestes qu'ils se créent au milieu 
des sociétés, et que l'occasion de nuire leur est plus souvent offerte. 
Ainsi le chien devient spontanément enragé, et quelques gouttes de sa 
salive communiquent la maladie. Une fois introduit, le venin demeure 
caché pendant de longs jours, il semble que rien n'ait été dérangé dans 
l'économie, et cependant une atteinte mortelle a été portée : au mi- 
lieu d'une sécurité profonde, la mine chargée éclate, et il faut avoir 
assisté à des spectacles pareils pour concevoir combien est déchirante 
une agonie où le patient, à la vue de l'eau, au bruit d’un liquide, au 
reflet d'un corps brillant et poli, est saisi de spasmes, et passe inces- 
samment de l'angoisse à la convulsion et de la convulsion à l'angoisse, 
ne redoutant qu'une chose, c'est que l'accès qui vient ne soit pas le 
dernier. Ailleurs, un cheval devient morveux : prenez garde, ce n'est 
point une maladie qui reste close et renfermée tout entière dans l'ani- 
mal atteint; après être allée du cheval à celui qui le touche, elle ira 
du malheureux qui est venu mourir à l'hôpital au jeune médecin qui 
l'a soigné, et fera une victime de plus. Ici un bœuf est attaqué du char- 
bon : prenez garde encore; cette tache charbonneuse n’est pas, comme 
elle le semble, une substance inerte; elle vit, se meut, a des propriétés - 
secrètes qui la propagent, et sans peine elle marche de proche en 
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proche et de contact en contact. Vous placez un équipage dans un vais- 
seau; la terre fuit, la mer est fatigante, les vents contrarient, l'humi- 
dité pénètre, les provisions fraîches s'épuisent, et ces hommes, tout à 
l'heure vigoureux et pleins de courage, sont frappés d’une incurable 
langueur, vacillent sur leurs jambes, saignent de partout, et souvent 
meurent au moindre mouvement dans leur hamac. Les hasards de la 
guerre accumulent dans les hôpitaux des hommes blessés, malades, 
découragés; quels inconvéniens à craindre de cet entassement? Des ser- 
vices gènés? les patiens moins bien soignés? C'est là le moindre mal. 
L'encombrement va, par la combinaison de tant d’élémens animaux 
ainsi réunis, engendrer un agent de destruction qui dépeuplera l'hô- 
pital et moissonnera infirmiers et médecins. Bientôt le typhus franchit 
l'enceinte; il suit les armées, surtout l'armée vaincue; il gagne les villes 
et les villages que les troupes traversent, et c'est ainsi que la cause de 
mort née sur les bords de la Vistule vient atteindre les populations sur 
ceux du Rhin, de la Marne et de la Seine. Outre ces causes évidentes, 
il en est encore de complètement occultes : nous-mêmes avons vu, sans 
que rien en apparence fût changé autour de nous, des individus tomber 
par milliers, leurs yeux s'enfoncer dans l'orbite, le froid glacer leurs 
membres, et le sang se figer dans les veines sous l'action du choléra. 
Peu d'années auparavant, en 1828 et 1829, la population de Paris et de 
la banlieue avait été frappée d'une maladie bien moins grave sans 
doute, mais étrange : les pieds et les mains devenaient écailleux, dou- 
loureux, tout travail était impossible, et quelques-uns même succom- 
bèrent; phénomène pathologique qui a disparu comme il était venu, et 
qui peut faire songer à une affection endémique en Lombardie, en As- 
turie et dans le département des Landes, à la pellagre. C'est ainsi qu'à 
la fin du xve siècle naquit en un coin de l'Angleterre une horrible ma- 
ladie, la suette, d'abord si spéciale aux Anglais, qu’elle les frappait seuls 
dans Calais, alors occupé par eux; mais bientôt elle se répandit sur le 
continent, sans acception de nation. Les malades, à la lettre, fondaient 
en eau, et, au milieu de cette excessive transpiration, périssaient pour 
la plupart en vingt-quatre ou trente-six heures. Voilà quelques preuves 
de l'extrême mobilité de la matière vivante, qui, à la moindre impul- 
sion, est jetée dans toute sorte de fluctuations, quelques preuves des 
profonds dérangemens qui résultent nécessairement de la complication 
des agens et des rouages. 

Telle est la condition des choses : sous nos pieds sont placés une mul- 
litude de piéges, vraies chausse-trapes où l'on se prend de la façon ja 
plus inopinée, et d'où l’on ne sort que sanglant et mutilé, quand on en 
sort. Peu, bien peu, ayant pour eux la chance favorable, quos æquus 
amavit Jupiter, arrivent au terme de la vie sans avoir fait de ces fu- 
nestes rencontres. Il suffit du moindre retour sur son passé pour re- 
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connaitre le point où un malheureux hasard vous a jeté, vous et les 
vôtres, dans une série de maux quelquefois à jamais irréparables. 
C'est surtout aux yeux du médecin que se déroulent ces accidens de 
l'existence individuelle; il sait combien de jours, combien de mois ont 
été enlevés à chacun par la maladie; il sait avec quelle peine la vie 
a été défendue contre ces agens de destruction qui surgissent de tous 
côtés, de l'air ambiant, du froid, du chaud, des alimens, des peines 
morales et des chocs de la société; il sait quels germes de souffrance 
et de ruine met dans l'organisation telle rencontre malheureuse, et, au 
moment où quelques symptômes fugitifs se manifestent au milieu de 
la jeunesse la plus florissante, il voit dans le passé de l'être ainsi me- 
nacé et dans une triste hérédité le gage d'un dépérissement prochain 
que trop souvent rien ne peut arrêter. Ainsi, dans ce tourbillon d’élé- 
mens incessamment transformés en matière vivante et incessamment 
rendus au monde inorganique, s’entre-croisent mille causes de dou- 
leur et de mort, trop inhérentes à la nature des choses pour être 
jamais abolies, mais qu'un emploi judicieux de nos connaissances et de 
nos ressources peut atténuer. 

Cette atténuation (je me sers du seul mot que comporte la condition 
des animaux en général et de l'homme en particulier), cette atténua- 
tion est la tâche de Ja médecine. Justement parce que le corps vivant 
est modifiable, l'industrie humaine a trouvé une prise. Tant et de si 
grands changemens produits par le concours fortuit des élémens ont 
naturellement suggéré l'idée d'employer d'une façon raisonnée ces 
actions irrégulières. L'effet a répondu à l'espérance : si le miasme des 
marais provoque la fièvre, le quinquina neutralise cet empoisonne- 
ment; si la petite vérole se communique, le vaccin, excitant une fer- 
mentation analogue, rend le corps impropre à recevoir cette contagion; 
si le sable déchire les reins, un sel facilite la dissolution de ces concré- 
tions qui causent de si cruelles douleurs. Ainsi, de mème que dans le 
corps malade tout est jeu des affinités et des propriétés de la substance 
vivante, de même dans le traitement tout est action des qualités des 
remedes sur les tissus et les humeurs. Et, comme il est vrai que les 
ébranlemens moraux produisent dans le système nerveux les troubles 
les plus étranges et les plus graves, il est vrai aussi que les moyens 
moraux ont en ce genre un empire considérable. De la sorte, rien n'é- 
chappe à l’enchaînement des causes et des effets, à la nature des ac- 
tions et des réactions, et la condition qui régit le monde inorganique 
est aussi la condition qui régit le monde organique. Il faut donc rejeter 
bien loin toutes ces superstitions qui, encore aujourd'hui, troublent 
tant d'esprits. Je ne parle pas même des miracles et de la sorcellerie, 
idées surannées qui, comme les hiboux, fuient la lumière; je’parle de 
ces aberrations auxquelles des personnes mème éclairées se laissent si 
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facilement aller. Chassé de son ancien domaine, astrologie, alchimie, 
magie, l'amour du merveilleux cherche un refuge et, en place de ces 
fausses sciences, se crée une fausse médecine. C'est la tâche de la phy- 
siologie, en se perfectionnant et en se répandant, de remettre les 
hommes au véritable point de vue, et d'éteindre au sein des popula- 


tions des préjugés ridicules et dangereux. C'est ainsi que, grace à l'as4,À 
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il n'y à pas plus de deux cents ans ont disparu, remplacées, comme 
l'a dit récemment dans l'Annuaire du Bureau des Longitudes un astro- 
nome renommé, par la vive curiosité qu’excite un si grand phénomene. 

Tout, dans le corps vivant, étant réglé, les actions de la santé, les 
causes de la maladie et les effets du traitement, on comprendra sans 
peine l'influence exercée par un médecin célèbre qui vient seule- 
ment de disparaître de la scène scientifique. Ce que Broussais pour- 
suivit surtout et avec le plus de succès, ce furent les idées vagues de 
maladies essentielles. Autant qu'il fut en lui, il chassa les qualités oc- 
cultes de tous les coins où elles s'étaient réfugiées, et il sentit avec 
netteté qu'il n’y avait dans le corps vivant en action que la matière 
vivante, En d’autres termes, il maintint que la pathologie n’est qu'une 
face de la physiologie. Sa célèbre théorie de la gastro-entérite, si com- 
plétement ruinée par l'observation subséquente, n’est, à la bien ap- 
précier aujourd'hui, qu'une hypothèse hardie, destinée à représenter 
provisoirement comment il entendait que les fièvres qualifiées d’essen- 
tielles devaient être rapportées à une modification de l'état physiolo- 
gique. Sans doute, les faits ont montré que la gastro-entérite n’était pas 
la cause de ces fièvres: mais ils ‘ont montré aussi qu'elles n'avaient 
d'essentiel que le nom, et que, si, pour expliquer la santé, on étudie le 
jeu des humeurs et des organes dans leur intégrité, on doit, pour 
expliquer la maladie, étudier le jeu de ces mêmes humeurs, de ces 
mêmes organes, tels que la cause morbifique les a modifiés. On le voit, 
bien que l'hypothèse soit tombée, le principe qui la suggéra est resté 
debout, à savoir que la pathologie est encore de la physiologie. Le tort 
de Broussais fut done de vouloir appliquer sans retard à la thérapeu- 
tique des idées qui, étant très générales, n'avaient pas d'emploi parti 
culier dans le mode du traitement. Son mérite éminent fut d'avoir 
mis la théorie des maladies dans le droit chemin. Aussi sa renommée, 
se dépouillant, comme une eau qui chemine, de tout limon, est désor- 
mais reconnue et accueillie là même où jadis Broussais, dans tout le 
fracas de sa polémique, avait été repoussé. 

La médecine n'est pas bornée au traitement des individus, elle a aussi 
une fonction publique dont certainement nous ne possédons qu'une 
ébauche; mais il viendra un temps où ce qui n’est qu’en germe se dé- 
veloppera, comme il est arrivé pour les sciences physiques et chimis 
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ques. Jadis ce qu’elles fournissaient d'applications était dû à des hasards 
favorables; les industries procédaient d'un côté et les sciences de l'autre. 
Aujourd’hui commence une application systématique et générale de Ja 
physique et de la chimie à la pratique. Aussi les découvertes succèdent 
aux découvertes, la face des choses change pour ainsi dire d'année en 
année, et déjà ce n’est plus une illusion que d'entrevoir une époque 
où le globe sera régulièrement exploité comme l'est une métairie parti- 
culière. Ce qui se fait avec les sciences physiques se fera avec la science 
biologique; une étude générale de la santé permettra de régulariser 
nos habitudes, nos villes, nos demeures, nos lieux de récréation, nos 
métiers, de manière à procurer le plus de bien et à écarter le plus de 
mal; médecine préventive, meilleure à la fois et plus efficace que la 
médecine curative. 

Ayant examiné le sang dans le premier livre, M. Müller étudie, dans 
le second, toutes les opérations chimiques qui se font au sein du corps 
vivant: comment des gaz sont aspirés etexhalés dans l'acte de la respira- 
tion; comment les alimens sont métamorphosés en chyle; comment le 
sang veineux et noir se change en sang artériel et rutilant; comment 
les particules vont successivement remplacer, soit dans les humeurs, 
soit dans les organes, celles qui ont été rendues impropres à la vie; 
comment les diverses sécrétions s'effectuent; bref, en général, comment 
cet actif laboratoire qu'on appelle l'organisme reçoit, emploie et rejette 
les substances qui l'entretiennent. La nutrition n’est, de fait, qu'un travail 
de composition et de décomposition, la nutrition, fondement de toute 
vie, et la seule fonction qui, avec la génération, appartienne aux végétaux, 
privés qu'ils sont de la faculté de se mouvoir et de sentir. Cette élabo- 
ration chimique est la racine des existences organiques; sans elle, la 
force qui produit les phénomènes vitaux ne peut avoir aucune mani- 
festation; sans elle, les facultés supérieures de la sensibilité n'auraient 
pas de support, et tout commence, aussi bien dans la série vivante que 
dans l'évolution d'un être individuel, par la cellule douée de la pro- 
priété d'absorber, d'exhaler et de modifier les substances alimentaires. 

Plus les études biologiques ont fait de progrès, plus on a senti la 
nécessité d'y employer les connaissances chimiques. La lumineuse clas- 
sification des sciences établie par M. Comte explique cette tendance in- 
stinctive et doit la transformer en une application indispensable. La 
théorie philosophique montre qu'à vrai dire il n’est point de physio- 
logie sans chimie, et que les diverses sciences qui forment le tout du 
savoir humain sont, par rapport les unes aux autres, comme autant 
d'échelons. Un de ces degrés ne peut être sauté sans dommage pour 
l'intelligence et l'instruction. Il est donc manifeste que l'état actuel 
devra cesser, état de transition où les chimistes ne sont pas biologistes, 
où les biologistes ne sont pas chimistes, de sorte qu'en maintes ques- 
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tions celui qui sait faire les expériences n’est pas apte à les interpréter 
dans leur véritable esprit, et celui qui saurait les interpréter véritable- 
ment n’est pas apte à les conduire. Il n’est pas rare de voir un biolo- 
giste et un chimiste se réunir pour traiter ensemble un point qui, au 
fait, n'est que de la compétence du premier. Nous ne sommes certai- 
nement pas loin du temps où les études seront assez systématiquement 
établies pour que le biologiste n'ait plus besoin d'un pareil concours; 
un enseignement régulier fera de la chimie la base de la physiologie, 
comme il fait des mathématiques la base de la physique. 

Quelles que soient les apparences diverses des parties végétales et 
animales, bois, fleurs, fruits, os, tendons, ligamens, muscles, il n'en 
est pas moins certain, la chimie l'a démontré, que tout cela est formé 
de substances inorganiques, surtout d'oxygène, d'hydrogène, de car- 
bone et d'azote, et que la différence tient essentiellement aux propor- 
tions des élémens. Toutefois une distinction est à établir : les animaux 
ne se comportent pas comme les végétaux. L'air atmosphérique et l'eau, 
avec quelques sels, sont les seules substances brutes que les premiers 
puissent absorber sans préparation aucune; au contraire, les seconds 
puisent directement et sans intermédiaire leur aliment dans le réser- 
voir commun de toutes choses, et, placés moins haut dans l'échelle de 
la vie, ils peuvent se contenter de matériaux moins élaborés. Pour les 
animaux, la terre et les particules diverses qu'elle renferme seraient 
vainement douées des facultés nutritives que réellement elles possèdent 
à l'égard au moins d'une autre classe d'êtres vivans; il leur faut, soit des 
produits végétaux, soit même la chair d'autres animaux, et, à côté de 
toutes ces ressources alimentaires qui si facilement se transforment en 
racines, en fruits et en feuilles, ils succomberaient à la faim et à l'épui- 
sement, incapables qu'ils sont, par leur organisation même, d'attirer 
dans le tourbillon de la nutrition les matières inorganiques. Aussi les 
recherches géologiques ont montré que les premiers êtres vivans qui 
aient apparu sur la terre sont des végétaux, forme plus simple de la 
vie, apte à s'emparer directement des matériaux du sol, et premier 
degré d'une élaboration ultérieure. 

Sans vouloir entrer aucunement dans la recherche de l'essence des 
choses, recherche inaccessible, exercice désormais stérile, et dont tout 
esprit scientifiquement cultivé doit se défendre, on peut considérer les 
résultats amenés dans le monde par la constitution des êtres vivans et 
par les conditions de la biologie. La nécessité où sont tant d'animaux 
de se nourrir de proie vivante donne une physionomie toute particu- 
lière au globe que nous habitons. Dès-lors une portion de ses habitans, 
livrée uniquement, hormis le besoin de la reproduction, au soin de sa 
nourriture, passe sa vie à poursuivre ou à guetter, suivant le mot de 
La Fontaine, la douce et l'innocente proie, et, comme dans l'organisation 
TOME XIY. 15 
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vivante les parties sont en rapport et que le tout forme un système, à 
ces besoins répondent un moral déterminé, la ruse, la soif du sang, 
l'ardeur à la chasse, la patience infatigable à guetter, l'habileté à dresser 
des piéges. Toutes ces passions appartiennent aux races carnivores; la 
faim pour la chair est l'associée d'instincts tout spéciaux, et dans l'his- 
toire même de l'homme elle a laissé une trace profonde, non encore 
complètement effacée, l'anthropophagie. D'autre part, qu'on se repré- 
sente les terreurs de la bête poursuivie, de celle que chassent le tigre 
dans les forêts, l'aigle dans les airs, le requin au sein des eaux, de celle 
qu'égorge le grand-duc dans le silence de la nuit, et l'on verra ainsi 
régnant de toutes parts un état cruel de guerres et de souffrances qui 
révolte singulièrement l'équité et la raison de l'homme cultivé. Certes, 
aucune intelligence humaine n'aurait aussi grossièrement institue les 
rapports des êtres, et aujourd'hui même tous les efforts des sociétés 
civilisées tendent à se servir des forces brutes de la nature pour ôter ou 
atténuer les maux inhérens à cette même nature; mais ici, comme par- 
tout, les propriétés des choses sont la loi immuable : la condition de la 
vie est le passage incessant de matériaux sans cesse renouvelés, et il s'est 
trouvé que ce tourbillon, outre les substances végétales, a attiré à Jui 
les chairs vivantes et palpitantes des animaux; de là le sort des popula- 
tions de notre globe. 


IV. — DU SYSTÈME NERVEUX. 


Dans le végétal, la nutrition (à part encore une fois la reproduction) 
est tout; il ne s’y passe point d'autre phénomène que cette élaboration 
des matériaux inorganiqnes qui les transforme en composés très divers, et 
nulle autre activité ne s'y manifeste. Constamment docile aux influences 
extérieures, on le voit, à mesure que le soleil printanier frappe ses extré- 
mités supérieures, ouvrir de proche en proche ses canaux, et bientôt 
les racines pompent dans le sol les fluides qui constituent la sève. Réci- 
proquement, au retour de la mauvaise saison, le froid le resserre, les 
feuilles se détachent, la succion des racines s’interrompt, et le végétal 
tombe dans le sommeil de l'hiver. Cependant déjà quelques obscurs 
symptômes manifestent une certaine sensibilité, si je puis me servir de 
ce mot exclusivement réservé aux animaux. Le végétal est sensible à 
la lumière et il la cherche; la nuit, quand le bruit et la chaleur se sont 
retirés de notre hémisphère, et que notre portion du globe regarde les 
espaces non éclairés du ciel, le végétal, lui aussi, ressent l'influence des 
ténèbres et du silence général, ses feuilles s’affaissent, et il semble avec 
le reste de la nature rentrer dans le repos. Enfin quelques plantes, plus 
délicates encore, exécutent au moindre contact des mouvemens rapides, 
tout comme si elles étaient pourvues de muscles et de nerfs. 

Autre est le tableau présenté par le règne animal. A la nutrition se 
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joignent de nouvelles fonctions et des instincts multipliés, mais telle- 
ment disposés, qu'ils sont principalement tournés vers la satisfaction 
des besoins d'alimentation et de reproduction. L'animal a de l'intelli- 
gence, la faculté de se mouvoir, des sens qui l’éclairent; mais tout cela, 
hors le temps du rut et de la nourriture des petits, est presque unique- 
ment dirigé vers les moyens de saisir la proie. Il passe sa vie à remplir 
son estomac; ce grand but absorbe toutes ses facultés, et il ne semble 
les posséder que pour être en état de pourvoir à cet impérieux besoin, 
Cependant, de même que dans la vie végétale apparaissaient déjà quel- 
ques aspirations vers l'agrandissement, de même dans la vie animale 
se montrent aussi des tendances vers un état ultérieur. Plusieurs té 
moignent de l'aptitude à l'industrie : des oiseaux construisent leur nid 
avec habileté, les castors font de grandes bâtisses sur les eaux, et, comme 
dit le fabuliste en parlantdes sauvages voisins de la républiqueamphibie, 


séainés Nos pareils ont beau le voir, 
Jusqu'à présent tout leur savoir 
Est de passer l’onde à la nage. 


Certains arts même commencent à poindre, et le goût de la musique 
est remarquablement développé chez le rossignol. 

Un pas de plus, et l'espèce humaine est constituée. S'il est vrai que, 
l'homme sauvage, au plus profond de la barbarie originelle, n'a que peu 
de prérogatives au-dessus des animaux supérieurs, et si son indus- 
trie ne dépasse pas de beaucoup la leur, il est vrai aussi qu'il a en lui 
des germes susceptibles d'évolution, et qu'une raison plus étendue et 
plus capable de combinaisons (mentisque capacius altæ) recule pour lui 
la limite du développement et lui permet de faire des accumulations 
au profit de l'espèce. A fur et mesure qu'il s'élève, le cercle s'agrandit 
autour de lui; les besoins matériels cessent d'absorber tout son temps, 
et il lui reste du loisir pour accroître son industrie, réfléchir sur lui- 
même, cultiver les arts, créer les sciences et améliorer sa vie dans les 
quatre directions de l’utile, de l'honnète, du beau et du vrai. Supposez, 
ce qui est la réalité, supposez que les acquisitions successives aient une 
tendance à modifier héréditairement l'état mental de l'homme, et vous 
aurez dans sa racine la cause de l'évolution des sociétés, évolution où 
chaque degré rend l'esprit humain plus dispos et plus apte à atteindre 
un degré ultérieur. L'hérédité est ici la condition fondamentale, et, si 
elle n'agissait pas, les populations resteraient immobiles. C'est inutile- 
ment que sans transition l'on essaie d'imposer aux peuplades sauvages 
une civilisation avancée; c’est inutilement aussi que des esprits heureu- 
sement doués auraient mis le genre humain dans la voie de la culture, 
si cette culture à son tour n'avait modifié le genre humain, le rendant 
à la fois plus docile et plus fécond. 
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Donc, pour reprendre notre sujet, descendons l'échelle que tout à 
l'heure nous avons montée; allons de l'homme civilisé au sauvage, du 
sauvage à l'animal, de l'animal à la plante, et d'un seul coup d'œil nous 
embrasserons un ensemble immense gouverné par une force unique, 
la vie. Le végétal a déjà quelque rudiment de sensibilité; la sensibilité 
devient manifeste dans les animaux inférieurs, elle croît et grandit 
jusqu'aux instincts, aux passions et à l'intelligence, bornée sans doute, 
mais réelle, chez les animaux supérieurs; enfin elle atteint le dernier 
terme que nous en connaissions, la raison dans le genre humain. Certes, 
il y a bien loin entre les termes extrêmes, et c'est un puissant effort de 
l'esprit d’induction que d’avoir pu, à l’aide des transitions, rattacher les 
uns aux autres les anneaux d’une aussi longue chaîne. 

L'agent des facultés de sensibilité est le système nerveux, qui occupe le 
troisième livre de M. Müller. Cet agent imprime un caractère tout parti- 
culier à la vie de l'animal. Dans le végétal, rien n’est centralisé; aussi les 
organes peuvent se transformer sans peine : à volonté, des feuilles devien- 
nent des fleurs, et des fleurs deviennent des feuilles. On retourne une 
plante de manière que ses branches soient dans la terre et ses racines 
en l'air; bientôt l'échange des fonctions s'exécute, et les rameaux et les 
racines s’accommodent respectivement au milieu où ils sont plongés. Un 
scion séparé du tronc ne meurt pas nécessairement, et, mis en terre, il 
donne naissance à un nouvel individu. Rien de pareil dans l'animal; là 
les organes, bien plus particularisés, résistent à toute transformation. 
Ce qui est séparé du corps meurt aussitôt; le corps lui-même ne possède 
que dans une limite très restreinte un pouvoir de restauration et de ci- 
catrice. Cette infériorité de l'animal, qui le rend bien plus sujet aux 
maladies et qui le soumet à un plus grand nombre de causes de mort, 
tient à la complication de son organisme en général et en particulier à 
la présence d'un centre nerveux. Ce n'est pas qu'ici aussi les gradations 
ne se manifestent, et les animaux inférieurs sont autant d'intermédiaires 
où l’on voit des phénomènes très analogues à ceux que la plante pré- 
sente. A mesure que l'être s'élève dans l'échelle de l'organisation, le sys- 
tème nerveux se centralise davantage, et alors s'allongent de toutes parts 
ces cordons qui ont pour office de mettre le centre en communication 
avec la circonférence. La sensation et la volonté ont chacune un agent 
spécial, et des nerfs qui jamais ne se confondent transmettent, les uns, 
du dehors au dedans, les impressions qui se font sur les sens, les autres, 
du dedans au dehors, les ordres aux muscles qui obéissent. Bien plus, 
chaque fibre nerveuse primitive est affectée à un service déterminé, et 
le trajet entre l’encéphale et un point du corps, quelle qu’en soit l'éten- 
due, est desservi par une seule fibrille, que ne peuvent remplacer les 
fibrilles parallèles et voisines. 

Avec de nouvelles propriétés apparaissent destissus nouveaux, car ces 
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deux choses, propriétés et tissus, sont inséparablement unies. Il se fit 
une véritable éclaircie dans la science, quand Bichat, au sein d'une 
masse jusqu'alors confuse, établit ses mémorables distinctions. Aux yeux 
de ce génie, si heureusement doué pour les explorations biologiques, 
apparurent les analogies caractéristiques, et il put résoudre le corps vi- 
vant en un assemblage de tissus pourvus d'une organisation et d'une 
fonction spéciales. Quelques transformations qu'ils subissent, il les suivit 
partout. La méthode comparative, qui est l'instrument principal de la 
biologie, se trouva bien plus puissante, et sans retard elle fit, dans la 
pathologie, mettre le doigt sur des solutions inespérées, montrant toute 
une classe de rapports complètement méconnus. Là ne s'arrêta pas l'effet 
de cette grande découverte. L'étude positive de la matière vivante acquit 
dès-lors une force irrésistible, et l'on se mit partout en quête des voies 
et moyens par lesquels s'effectuent les opérations dans les corps animés. 
Avec quel succés, c'est ce que peut témoigner chacun de nous qui avons 
commencé, il y a vingt-cinq ou trente ans, nos études. La science s’est, 
à la lettre, renouvelée sous nos yeux. 


V. — DU SYSTÈME MUSCULAIRE. 


A côté du système nerveux doué de la sensibilité, M. Müller place, 
dans son quatrième livre , le tissu musculaire doué de l'irritabilité. Tandis 
que le premier est sensible, c'est-à-dire accomplit, soit comme centre, 
soit comme conducteur, tous les actes, depuis la sensation jusqu’à l'in- 
telligence, l'autre est irritable, c'est-à-dire se contracte et se raccourcit 
sous l’action des agens qui le stimulent. Son stimulant le plus ordinaire 
est le système nerveux, avec lequel il est en rapport par les cordons spé- 
cialement chargés de la conduite de la volonté. Tels sont les deux grands 
systèmes qui appartiennent en propre à l'animal. Si on y joint le tissu 
cellulaire, duquel le règne végétal est uniquement composé, et qui, 
sous diverses modifications, constitue la plus grande partie des orga- 
nismes animaux, on aura partagé en trois fonctions capitales et en trois 
formes essentielles toute la nature vivante. Le tissu cellulaire est, comme 
le témoignent les végétaux, l'agent essentiel de la nutrition; le tissu ner- 
veux préside à tous les actes de la sensibilité, et la fibre musculaire, con- 
tractile, met l'animal en état d'exécuter ses volontés. Cette grande divi- 
sion, fondée aussi bien sur l'observation anatomique que sur l'observation 
physiologique, est devenue une des bases de la science, et ne peut plus 
être abandonnée. Cependant, à qui l'examinera de près, se présentera 
une difficulté qui fera soupçonner la possibilité d'aller plus loin. Le tissu 
musculaire et le tissu nerveux ne sont aucunement soustraits à la nu- 
trition, et, tout en jouissant de propriétés spéciales, ils possèdent la pro- 
priété commune à toute substance vivante. Dès-lors on avait quelque 
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droit de croire que le tissu cellulaire y pénétrait aussi, et, en effet, des 
savans avaient conjecturé qu'on parviendrait peut-être à démontrer 
l'unité fondamentale des trois tissus primordiaux. Cet espoir de l'esprit 
d'analogie s’est réalisé. Ce qui n’était qu'un simple aperçu a été constaté 
par l'observation anatomique; on a vu, par l'intermédiaire de la cellule 
primitive, la fibre musculaire et la fibre nerveuse avoir une origine 
commune avec le tissu cellulaire. Au sein de l'ovule , où tout est con- 
fondu, naissent d’une substance identique les tissus spéciaux. Des-lors, 
par une extension facile, on a fait entrer anatomiquement le règne vé- 
gétal dans le règne animal, et il n'y à plus eu qu'un seul principe de 
développement, le développement par des cellules. 

C'est un spectacle digne d'attention que celui qui nous est ici offert 
par l’histoire scientifique. Au début, les objets sont vus en bloc, et à 
peine dans le corps vivant distingue-t-on autre chose que des chairs, des 
veines, des os, la peau, des ligamens et quelques viscères. C'est là à peu 
pres toute l'anatomie d'Hippocrate. Puis, à mesure que l'intérêt scien- 
tifique s'éveille et que les procédés anatomiques se perfectionnent, on se 
reconnait dans cette masse confuse; les parties sont séparées par une 
dissection attentive, el en même temps croissent les divisions anatomi- 
ques; puis, après un tres long travail dirigé dans ce sens, vient un génie 
qui saisit les communautés dans ces différences et réunit en groupes 
homogènes ce qui avait été disjoint. Des-lors, la porte étant ouverte, la 
recherche atteint le dernier terme, et, à côté des dissections délicates et 
des subdivisions du scalpel, un physiologiste habile à voir et habile à 
généraliser, M. Schwann, établit dans l'identité du développement 
l'identité radicale des tissus vivans. 

La publication du travail de M. Schwann est peu ancienne (1838), et 
déjà les idées qu'il énonce ont été adoptées par d'éminens physiologistes 
et sont acquises à la science sinon dans les détails et toutes les consé- 
quences, du moins dans les principes et les données essentielles. Com- 
bien de nos jours est devenue rapide la vérification d'un fait scientifique 
ainsi que l'établissement de la théorie qui s'en déduit! Autrefois les 
choses marchaient plus lentement. Que de temps n’a-t-il pas fallu pour 
faire prévaloir le système de Copernic et détruire l'illusion que causaient 
le mouvement apparent du soleil et l'immobilité apparente de la terre! 
Que d'efforts pour chasser l'anatomie de Galien et placer les faits au- 
dessus de l'autorité! Quand la circulation du sang eut été découverte par 
Harvey, quels longs débats avant que l'enseignement physiologique 
l'admit définitivement ! Aujourd'hui non-seulement les travailleurs sont 
plus nombreux, mais ils sont formés à une seule école, celle de l'obser- 
vation, et ils ont un mode commun d’expérimenter et de juger. Aussi 
le procès est-l promptement terminé. La doctrine nouvelle, mise an 
creuset, ou n'en sort pas ou en sort vérifiée, avec des amendemens, des 
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restrictions, des développemens, et dès-lors, reçue dans l'arsenal de la 
science, elle devient un instrument. On s’en sert pour entamer des filons 
encore inexplorés, car c'est ainsi que procède l'exploitation. On n'avance 
que de proche en proche; jamais rien ne se trouve qui n'ait été préparé, 
et quand, du point de vue où nous sommes, le passé gisant déployé de- 
vant nos yeux, nous en étudions la formation, nous voyons manifeste- 
ment tous les apprêts de la découverte, même la plus sublime, à tel 
point que, si elle avait échappé à l'homme de génie qu’elle honore, elle 
serait échue en partage ou à quelqu'un de ses émules ou à quelqu'un de 
ses successeurs. Cela rend particulièrement instructive l'histoire scien- 
tifique; là les événemens fortuits interviennent peu, l'enchaînement est 
palpable, tandis que, dans l'histoire générale, des perturbations pro- 
fondes masquent le rapport des causes et des effets. Le fuseau de l'histoire 
scientitique se dévide d’une façon plus simple, et, en le voyant tourner 
ainsi avec régularité, on s habitue à porter ailleurs la doctrine de l'évo- 
lution, doctrine ici tellement évidente. En outre, on reconnaît quelles 
profondes connexions a l'histoire politique avec l'histoire scientifique, 
puisqu'en définitive celle-ci modifie de siecle en siècle les opinions et la 
manière de voir des populations civilisées. Ce n'est pas pourtant qu'il n’y 
survienne des dérangemens et qu'elle suive une ligne constamment as- 
cendante. De même que des invasions de barbares ou des catastrophes 
politiques suspendent ou ralentissent la marche politique, de même des 
théories fausses, des faits mal observés, des autorités trop respectées, 
fourvoyant les travailleurs, suspendent ou ralentissent la marche scien- 
tifique. 

On s'étonnera peut-être que M. Müller ait intercalé le système mus- 
culaire, c'est-à-dire l'agent de la locomotion, entre le système nerveux et 
les organes des sens. C'est qu'il le regarde comme une sorte d’appendice 
du système nerveux, admettant que la fibre contractile l'est seulement 
par sa jonction avec la fibre nerveuse. La question est controversée entre 
les physiologistes; bon nombre pensent que le muscle possède par lui- 
même la faculté de se contracter, et que la volonté, conduite par le nerf, 
n'est qu'un des stimulans propres à exciter la contraction. Pour moi, je 
partage cette dernière opinion, et des-lors on comprend que, si elle était 
adoptée, elle entrainerait un autre arrangement que celui de M. Müller. 


VI. — DES SENS. 


Le cinquième livre est consacré aux sens. On connaît la célèbre théo- 
rie qui a régné dans le xvure siècle, et l'ingénieuse hypothèse qui, pour- 
voyant à fur et mesure, de chacun des sens, la statue humaine, lui 
recomposait tout son être intellectuel et moral. Rien de plus erroné : en 
vain ouvrira-t-on les cinq portes qui mettent en communication avec le 
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monde extérieur; cela ne créera point les facultés qui auront manqué 
primitivement. Les animaux qui occupent un rang élevé dans l'échelle 
ont les cinq mêmes sens, et pourtant quelle différence entre eux! quels 
instincts divers! et quelles parts inégales d'intelligence! La physiologie 
a donné un démenti complet à la théorie de la sensation, et, quoiqu'il 
soit vrai de dire que des écoles philosophiques l'ont combattue et réfu- 
tée, il est vrai aussi que le vague des démonstrations métaphysiques 
laisse toujours place aux objections et aux dissentimens. L'impossibilité 
de faire un être égal à l'homme avec un singe, tout pourvu qu'il est de 
nos cinq sens, et la possibilité de donner une intelligence complètement 
humaine (comme cela s'est vu) à un individu privé de trois sens, l'ouie, 
la vue et l'odorat, réfutent suffisamment les aberrations où était tombée 
la métaphysique à cet égard. Quand on cherche dans quelques formules 
logiques suggérées par l'esprit les explications des choses, on est per- 
pétuellement exposé à méconnaître la réalité. 

Ce n'est pas que les sens n'aient un certain rapport avec le dévelop- 
pement de l'organisme; les végetaux en sont absolument privés; les ani- 
maux très inférieurs ne les ont pas tous, et la réunion n'en est complète 
que dans les classes supérieures. Toutefois ils n'auraient jamais suggéré 
l'idée, fondamentale en biologie, d'une hiérarchie des êtres. Il ne faut 
pas voir en cette idée quelque notion tirée de l'essence même de la vie 
et de laquelle il résulterait que les choses n'ont pas pu être disposées 
autrement. La hiérarchie des êtres vivans est une conception tout-à-fait 
empirique, un produit de l'expérience, une conclusion tirée des faits 
observés. On demandera peut-être à quels signes se reconnaît lequel de 
deux êtres vivans est supérieur à l’autre; on se dira qu'au fond il n'v à 
nulle raison logique de mettre un animal au-dessus d'une plante, ou un 
mammifère au-dessus d'un crustacé. De raisons logiques pour établir 
un pareil ordre, il n'y en à pas; mais il v en a de biologiques : le prin- 
cipe sur lequel repose la classification hiérarchique est celui de la divi- 
sion des fonctions. Plus les appareils se multiplient et se distinguent, 
plus haut est le rang de l'être; au contraire, son degré est d'autant plus 
bas que les appareils se confondent davantage et diminuent en nombre. 
Dans le végétal, point de système nerveux, point de système muscu- 
laire; tout est réduit aux organes de la reproduction et de la nutrition, 
et cette nutrition même, combien elle est simple, comparée avec ce qui 
est dans les animaux! Tandis que le végétal prend directement au sol 
les substances alimentaires et les conduit par des canaux ramifiés dans 
tous les organes où elles se transforment en parties intégrantes, l'ani- 
mal a un appareil de mastication, un appareil de digestion dans l'esto- 
mac, un appareil de chylification dans les intestins, et un système de 
conduits qui transportent le chyle dans le sang : tout cela, pour arriver 
au point où le végétal se trouve tout d'abord après la succion exercée 
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par les radicules! Que d'intermédiaires! que de rouages compliqués! 
que de division dans le travail ! 

De mème, dans le règne animal, le système nerveux va se compli- 
quant, et en même temps croissent les instincts, les passions, les fa- 
cultés intellectuelles. De la sorte, l'anatomie et la physiologie (ce ne 
sont, à vrai dire, que les deux côtés d'un même sujet) marquent le ni- 
veau qu'occupe un être particulier dans la série vivante. Ce n’est pas 
que cette série fasse une ligne droite et continue; mais, toute courbe et 
brisée, elle n’en représente pas moins un trajet où se placent les espèces 
par groupes différens. C'est un système dans lequel le plus ou le moins de 
complication décide du bas et du haut. La considération de la hiérarchie 
met aussitôt un terme à toutes les hypothèses biologiques : au-dessus et 
au-dessous, rien ne se peut raisonnablement imaginer, on ne saurait con- 
struire ni un animal au-dessus de l'homme, ni un végétal au-dessous du 
champignon; mais, dans l'intérieur de la série, il est loisible de se figurer 
des êtres hypothétiques parfaitement en rapport avec les conditions de 
la vie. Je n'ai pas besoin d'ajouter que de pareils êtres n'auraient rien 
de commun avec les imaginations fantastiques des âges primitifs, où 
l'on voit, accouplées ensemble, des formes radicalement incompatibles. 
En un mot, la série organique donne à la fois toutes les réalités que le 
monde présente, et toutes les possibilités que l'esprit serait en droit de 
concevoir. 

De cet arrangement systématique est née une question célèbre, à 
savoir s'il était vrai que tous les êtres vivans fussent construits sur le 
même plan. Dans l'hypothèse de l’uniformité de plan, il s'agit de re- 
trouver, d'animal en animal, les organes correspondans. Ainsi, le bras 
dans l'homme, que devient-il chez les autres mammifères? que devient-il 
chez les oiseaux? que devient-il chez les reptiles et les amphibies? On 
peut, jusqu'à un certain point, comparer cette recherche à l'étymologie. 
Si on demande l'étymologie du mot jour, on le rapprochera sans peine 
de l'italien giorno, mot où la prononciation fait entendre un d, et qui 
est identique au latin diurnus; diurnus, à son tour, dérive de dies, et 
dies est congénère du day germanique de la langue anglaise; des-lors 
nous sommes amenés au mot sanscrit div, qui signifie luire, briller. De 
mème , si l'on demande l'étymologie anatomique (qu'on me passe cette 
expression) du bras humain, on retrouvera sans peine cette partie dans 
le pied de devant des mammiferes terrestres. Chez les mammifères ma- 
rins, qu'on ne s'arrête pas à l'apparence, qu'on fende la peau qui re- 
couvre leurs prétendues nageoires, et l’on y verra un humérus, un 
avant-bras et des doigts. L'aile des oiseaux, bien qu'elle s'éloigne davan- 
tage, est parfaitement réductible au type du bras. Bref, le fil de l'ana- 
logie ne se rompt pas, tant qu'on se tient dans le domaine des verté- 
brés; mais, quand on passe aux invertébrés, les analogies perdent l'évi- 
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dence, et enfin, dans le règne végétal (car il n’y à aucune raison pour 
s'arrêter aux animaux), toutes choses se confordent. 

Quoi qu'il en soit de ces recherches difficiles, il est certain que des 
corrélations fondamentales lient entre eux les êtres vivans. Le végétal 
se retrouve tout entier dans l'animal : les innombrables cellules du 
poumon et les innombrables vaisseaux du chyle représentent, les unes 
le feuillage aspirant les gaz atmosphériques, les autres la racine aspirant 
les sucs de la terre. La fonction est semblable, et l'homme, en détini- 
tive, ne se nourrit pas autrement que la plante. Si le végétal explique 
toute la nutrition chez l'homme, les animaux intermédiaires, de leur 
côté, expliquent les fonctions du mouvement, de la sensibilité et de l'in- 
telligence. En un mot, si, au lieu de comparer organe à organe (ce 
qui devient très difficile dans le passage aux invertébrés, et impossible 
dans le passage aux plantes), on compare les quatre grandes fonctions, 
nutrition, génération, locomotion et sensibilité, et les quatre grands 
appareils qui les desservent, on reconnait partout l'analogie : l'animal 
se nourrissant et se reproduisant comme le végétal, et l'animal supé- 
rieur se mouvant et sentant comme l'inférieur. A ce point de vue, 
l'identité de plan est manifeste; rien ne se nourrit que par la cellule 
primitive, rien ne se reproduit que par une scission, rien ne se meut 
que par la fibre musculaire, et rien ne sent que par la fibre nerveuse. 

Celle identité est reconnaissable encore dans les périodes qui ont pré- 
cédé notre histoire. L'histoire de l'homme, celle du moins dont il se 
souvient, ne remonte pas à une époque très reculée, Quelques milliers 
d'années, c'est là tout ce que donne la mémoire des peuples: mais, en 
compensation de ces annales qu'on cherche vainement, on a trouvé des 
anpales qu'on ne cherchait pas, celles de la terre. Nombreuses ont été 
les périodes qu'elle a traversées, profondes les modifications qu'elle à 
subies, diverses les races qu'elle à nourries. On aurait pu penser que 
ces populations d'un autre âge trancheraient radicalement avec celles 
des temps historiques. Il n'en est rien. Et pourtant, si l'on en croit tous 
les indices, les conditions du milieu differaient grandement de ce qu'elles 
sont aujourd'hui : une terre plus chaude, une atmosphère autrement 
composée , une distribution différente des eaux. Néanmoins l'organisa- 
tion des êtres appartenant à ces antiques périodes est telle qu'ils vien- 
nent sans peine se ranger dans les classifications. Alors verdoyaient des 
fougères colossales, alors rampaient dans le limon des eaux d'énormes 
amphibies; mais ces fougères et ces amphibies ne sont que des espèces 
à mettre à côté de celles qui vivent avec nous, et, si la curiosité a pu se 
figurer que de pareils êtres devaient être étranges et merveilleux, elle a 
été déçue. Cette découverte singulière et inattendue est venue donner à 
la science un point d'appui de plus, et montrer que, dans un passé loin- 
tain et sous des conditions notablement différentes, les propriétés de la 
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matière vivante conservèrent leur identité. Telles nous les voyons, telles 
les virent des âges où peut-être l'espèce humaine n'existait pas. 

Je ne quitterai pas ce chapitre sans indiquer une particularité tres re- 
marquable de l'histoire des sens. Les nerfsqui les desservent présentent 
une disposition anatomique respectivement différente, et, de fait, ils 
sont tellement spéciaux, qu'une excitation quelconque y produit l'im- 
pression propre à chacun. Je m'explique : si on fait agir l'électricité sur 
le nerf optique, on voit de la lumière; si sur le nerf auditif, on entend un 
son, si sur l'olfactif, on perçoit une odeur; si sur le nerf du goût, une sa- 
veur; si sur un nerf tactile, une douleur. Ainsi un même agent, ne possé- 
dant aucune des propriétés qui se perçoivent par les sens, développe, S'il 
est mis en contact avec le nerf de chaque sens, l'impression spéciale à ce 
nerf. De la sorte, on peut entendre toute espece de sons sans aucun son 
effectif ; on peut voir toute espèce de lumiere sans aucune lumiere effec- 
tive; il suffit pour cela d'une excitation soit externe, soit interne. À la 
catégorie des excitations externes appartiennent des cas comme celui 
qui fut soumis à M. Müller lui-même : un homme, ayant reçu dans 
l'obscurité un coup sur l'œil, prétendit avoir reconnu le voleur à la 
lueur produite par le choc; c'était une illusion , et une pareille lumiere 
n'éclaire pas plus les objets qu'une douleur ressentie par moi ne cause 
de la douleur à un autre. La catégorie des excitations internes est im- 
portante pour la théorie des hallucinations, qui, à titre de communi- 
cations avec un monde invisible, ont joué un grand rôle dans l'histoire 
passée. En définitive, plus on approfondit les conditions de la vie, plus 
on reconnait avec quelle rigueur est appliquée la spécialité des organes 
et des fonctions. 


VII. — DES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 


C'est avec les facultés intellectuelles, objet du sixième livre, que 
M. Müller termine la section de la sensibilité ou fonction des nerfs. Ceci 
est un dernier terrain que la théologie et la métaphysique disputent à la 
biologie; elles ont depuis long-temps abandonné tous les autres postes. 
L'astronomie a gagné sa derniere victoire lors du procès de Galilée, et 
elle n'a plus à craindre de retour offensif. La physique a également 
chassé toutes les notions imaginaires, et la foudre, que Boileau croyait 
encore une dispensation de la Providence, est un phénomène électrique 
tellement docile, qu'il se laisse guider par la pointe d’un paratonnerre. 
La géologie à reculé indéfiniment l'antiquité du globe; loin d'avoir, 
comme le physicien florentin, un procès à soutenir et une amende ho- 
norable à faire, elle se voit courtisée, et l'on s'efforce d’accommoder 
ses périodes à un texte dont l’auteur semble avoir voulu prévenir tonte 
interprétation en écrivant à chaque jour, factum est vespere et mane. La 
chimie a relégué au rang des chimères l’alchimie, qui en était vérita- 
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blement la métaphysique. Enfin on délaisse les parties inférieures de 
la biologie, la nutrition, les maladies, même les maladies mentales: on 
fait abandon des possédés et des démoniaques. Cette longue retraite de 
plus en plus ressemble à une déroute, et, comme dans l'histoire de 
l'expulsion des Maures hors de l'Espagne, la science positive, d'abord 
faible et cantonnée dans un domaine exigu, étend avec lenteur ses con- 
quêtes; puis, quand elle a fini par gagner une véritable puissance, ses 
progrès s'accélèrent avec rapidité. Les mathématiques ont été l'étroite 
localité, la région retirée d'où elle est partie pour gagner les plaines 
sous-jacentes, et déjà elle accule ses rivales à la mer opposée. 

Nous sommes les témoins d'une de ces invasions, la biologie en ve- 
nant à réclamer la doctrine des facultés affectives et intellectuelles. Si 
on lui conteste ce droit, la première réponse qu'elle ait à faire est celle 
de Diogène aux philosophes qui niaient le mouvement : Diogène marcha: 
la biologie traite de l'intelligence et du moral de l'homme: il n'est plus 
de livre de physiologie qui n’ait une section consacrée à cet objet. Ainsi 
se trouvent institués sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, deux 
enseignemens radicalement contraires, l'un positif, l'autre théologique 
ou métaphysique. 

C'est sans aucun dessein prémédité que la biologie s'est ainsi étendue. 
La curiosité scientifique conduisit à agiter ces questions, qu'on voit 
poindre dès une haute antiquité. Démocrite S'en occupa, et, au dire de 
La Fontaine, 

en Hippocrate arriva dans le temps 

Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens 
Cherchait dans l’homme et dans la bête 

Quel siége a la raison, soit le cœur, soit la tête. 

Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau, 
Les labyrinthes d’un cerveau 

L'occupaient.……… 


Ce-sont, en effet, les labyrinthes du cerveau qui ont amené la physio- 
logie sur le terrain de ce qu’on appelle dans les écoles psychologie. Sans 
s'inquiéter si la théorie des facultés mentales n'avait pas une solution 
complète dans les livres des théologiens et des métaphysiciens, sans v 
songer même, elle a édifié, conduite par le rapport des organes et des 
fonctions, une doctrine indépendante des doctrines reçues. Trois ordres 
de faits l'ont mise simultanément dans la voie. En premier lieu, la pa- 
thologie est venue apporter son contingent. Les lésions mentales qui 
suivent les lésions du cerveau, l'affaiblissement de l'intelligence dans 
l'apoplexie même guérie, le délire dans les inflammations des ménin- 
ges, la stupeur dans la compression, sont des faits perpétuels. Et non- 
seulement les actions directement portées sur le cerveau le troublent, 
mais encore des influences réfléchies vont, des viscères abdominaux 
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par exemple, gagner l'encéphale et déterminer un état mental tout 
particulier. Enfin différentes substances introduites dans l'économie per- 
vertissent les facultés : tels sont le vin, le haschich, l'opium. En pré- 
sence de ces observations, force a été à la physiologie de se demander 
quelles conditions règlent les manifestations du moral et de l'intelli- 
gence, et quelles causes y portent le trouble, laissant, bien entendu, la 
question d'origine et ne pouvant à aucun prix s'engager dans Fhypo- 
thèse qui place hors de l'organe la fonction. Une autre voie l'a conduite 
au même terme , à savoir la comparaison de l'état mental et de l'état 
du cerveau aux différens âges. Là en effet une correspondance se ma- 
nifeste, du même ordre que la correspondance entre les lésions de l'or- 
gane et les lésions des facultés. C'est seulement par degrés que l'enfant 
acquiert les différens pouvoirs qui constituent l'adulte, et par degrés 
aussi le système nerveux, d'abord confondu sans distinction aucune 
dans la masse de l'ovule, se dégage, se dessine, s'accroit, et enfin se 
complète. L'âge auquel la formation et l'accroissement du cerveau mar- 
chent avec le plus de rapidité est l'époque de la vie où la somme d'im- 
pression que possède l'intelligence a le moins de solidité, une assez lon- 
gue portion de l'existence ne laissant aucune trace dans la mémoire. 
Aucun effort ne pourrait arracher au petit enfant des actes intellectuels 
qui ne seraient pas de l'enfance, et le progrès des facultés est l'aiguille 
qui indique le progrès de l'organe. A l'enfant succède l'adulte, à l'adulte 
le vieillard, et alors tout avertit de la décroissance : 

Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 

Du marcher et du mouvement, 
Quand les esprits, le sentiment, 

Quand tout faillit en toi? Plus de goût, plus d’ouïe; 

Toute chose pour toi semble être évanouie; 

Pour toi l'astre du jour prend des soins superflus. 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 


Là encore on a été amené à reconnaître une suite de phases, et dès-lors 
à constater une condition de plus qui coordonne avec l'état physiologique 
les manifestations mentales. Enfin les études de zoologie comparée ont 
contribué de leur côté à éclaircir les idées. Pour éviter l'argument iné- 
vitable qui se tire de la nature morale et intellectuelle des animaux, il 
n'aurait fallu rien de moins qu'accepter la fameuse hypothèse de Des- 
cartes, qui n'y voulut voir que de pures machines. A ce prix, l'argu- 
ment {ombait; rien n'était à conclure des animaux à l'homme. Mais 
l'hypothèse cartésienne faisait trop de violence au sens commun pour 
avoir quelque portée. C'est au nom de ce sens commun qu'elle s’est 
attiré la critique de La Fontaine : 


L'animal se sent agité 
De mouvemens que le vulgaire appelle 
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Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle, 
Ou quelque autre de ces états. 

Mais ce n’est point cela, ne vous y trompez pas. 

Qu'est-ce donc? une montre. Et nous ? c'est autre chose. 
Et ailleurs : 

Qu'on m’aille soutenir, après un tel récit, 

Que les bêtes n'ont point d'esprit. 
Pour moi, si j'en étais le maître, 

Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfans. 

Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans? 

Quelqu'un peut donc penser, ne se pouvant connaître. 
L'hypothèse de Descartes n'aurait pas mérité d'être rappelée, si elle ne 
témoignait quel effort désespéré tenta le grand philosophe pour échap- 
per à la conviction spontanée que fait naître le spectacle de la nature ani- 
male. Mais il faut rentrer dans la réalité et examiner quelles sont les fa- 
cultés des animaux et quelle est leur organisation nerveuse. Or, de mème 
que la pathologie a témoigné d'une relation entre la lésion organique 
et le trouble fonctionnel, de même que les âges ont montre les facultés 
se dégageant du sein de la cellule germinale et arrivant par des degrés 
successifs à l’état complet, de mème aussi, dans la série des êtres, la 
nature animale croît et s'étend avec l'organisation. Si on appliquait à 
cette série animale le principe de ceux qui ont voulu faire de l'espece 
humaine une catégorie à part, il n'y aurait aucune raison pour ne pas 
trouver je ne sais combien de tronçons. En refusant d'admettre que les 
parties communes fassent le lien, on sépare, par exemple, le poisson du 
maminifere. En effet, la nature est singulièrement brute dans le pois- 
son : rien que les appétits de la nutrition et le degré d'intelligence né- 
cessaire pour les satisfaire. Le besoin même de la reproduction n'en- 
traine pas les conséquences qu'il a dans d'autres êtres, et les petits 
éclosent d'œufs déposés dans un lieu favorable, sans que les parens en 
aient connaissance ni souci. Si l'on compare cette nature sauvage et 
stérile avec un mammifére, avec le chien, quelle différence! Amour 
de la progéniture, soins pour l'élever, attachement à un maître poussé 
jusqu'au dévouement le plus absolu, aptitude à s'instruire, mémoire, 
combinaison d'idées. Ne semble-t-il pas qu'il appartient à une essence 
supérieure et totalement distincte? Il n'en est rien cependant, et le fond 
intellectuel et moral du poisson est dans le chien, fond sur lequel se 
sont édifiées de nouvelles facultés. De même les appétits fondamentaux du 
poisson, les facultés plus développées du mammifere sont dans l'homme, 
et en plus une certaine somme d’aptitudes sans analogues dans le bout 
inférieur de la série vivante. Ajoutonsqu'iloffre une constitution cérébrale 
qui, elle aussi, a des parties sans analogue dans le reste des animaux. 

Les élémens de doctrine s'étant ainsi aceum’aés, et convergeant vers 
une seule et même direction, un homme célèbre entreprit d'en tirer 
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les conséquences qu'ils renfermaient. Gall rendit un éminent service à 
la physiologie cérébrale quand il plaça dans le cerveau non-seulement 
toutes les facultés, mais encore tous les instincts et toutes les passions. 
Une très ancienne doctrine, dont Aristote fut le défenseur, attribuait à 
d'autres organes diverses fonctions de la sensibilité. On avait départi à 
la poitrine et au ventre une part du moral. Or, rien n'était plus con- 
traire à toute saine notion des tissus et de leurs fonctions, que de placer 
le siége des passions dans un viscère musculeux comme le cœur, et 
dans des viscères celluleux comme le foie et la rate; c'était unir des 
choses incompatibles, confondre les propriétés, et commettre en phy- 
siologie une faute comparable à celle que commettaient en histoire na- 
turelle les peintres et les poëtes, quand ils mettaient une tête d'homme 
sur un corps d'oiseau. Là, Gall fut complètement dans le vrai. Quant à 
la localisation des facultés dans le cerveau, c'est une autre question. Je 
ne puis en dire que ce que j'ai dit de la gastro-entérite de Broussais, à 
savoir que c'était une hypothèse provisoire destinée à diriger les re- 
cherches et à être vérifiée ou rejetée par les faits. Or, les faits et la cri- 
tique qui s'en est suivie n'ont pas été favorables, et il n’est pas une seule 
des localisations de Gall qui ait soutenu l'épreuve. Quelle qu'ait été, à 
lui, son opinion sur sa propre conception, pour nous ce n'est pas autre 
chose qu'une supposition indiquant une maniere de traiter la physio- 
logie cérébrale. Et déjà des mains plus sûres, poursuivant dans le cer- 
veau le prolongement des nerfs, ont indiqué la région où s'arrêtent les 
sensations, et réservé d'autres parties aux facultés intellectuelles et affec- 
tives, traçant ainsi des localisations qui n'ont plus rien d'hypothétique. 
Gall a signalé le but, mais ne l'a pas atteint. Ce qu'on peut reprocher à 
ces deux hommes célèbres, Gall et Broussais, qui ont si puissamment 
influé sur le mouvement scientifique, c'est de n'avoir point eu une vue 
claire de leurs propres conceptions, et de n'avoir pas donné fermement 
comme une hypothèse ce qui, dans le fait, n'était qu'une hypothèse. 
Leur procédé, S'ils leussent ainsi conçu, eût été nettement scientifique. 
Des suppositions susceptibles d'être vérifiées sont toujours légitimes, et 
quand elles résultent, comme celles de Gall et de Broussais, d'une ap- 
preciation exacte du problème, elles interviennent dans la direction des 
idées, et, bien qu'improductives par elles-mêmes, elles fécondent pour- 
tant le champ de la science. 


VIII. — DE LA GÉNÉRATION. 


L'histoire de la génération clôt l'ouvrage de M. Müller. C’est la fonc- 
tion par laquelle il y a des espèces, et qui, à côté de l'existence indivi- 
duelle, établit une existence collective. Grace à elle, stat fortuna domus, et 
avinumerantur avorum; grace à elle, la vie’soutient sur l'abîime du temps 
les races animées, comme la gravitation soutient sur l’abime de l'espace 
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les globes planétaires. C'est dans le temps que se meut la vie; l'arbre, 
tout immobile qu'il est à sa place, n’en accomplit pas moins son voyage 
à travers les années et les siècles, et il va, lui aussi, de l'enfance à la 
décrépitude. Le temps est l'espace, si je puis m'exprimer ainsi, où agit 
la force vitale. Chaque existence individuelle croît d'abord avec une ra- 
pidité inouie, se ralentit peu à peu, parvient à son point culminant, 
puis décroît de plus en plus rapidement, jusqu'à ce qu'elle rentre dans 
l'immobilité d'où elle était partie, décrivant ainsi une sorte de parabole 
dans le temps, comme les projectiles en décrivent une dans l'espace, 

Quelque divers que soient les procédés de la génération, ils équiva- 
lent tous, en définitive, à une véritable scission. Ce qui arrive lorsqu'on 
plante un scion d'un arbre arrive aussi lorsque dans un animal un 
nouvel être se produit. C'est toujours la séparation d'une substance ani- 
mée portant en elle la faculté de croître conformément au type de l'es- 
pèce. Ce caractère, digne de la plus sérieuse attention , est un de ceux 
qui appartiennent essentiellement à la vie, et qui la distinguent profon- 
dément de toutes les autres propriétés de la matière. L'organisme n'a 
pas seulement la faculté de s'entretenir jusqu'au terme fixé par les con- 
ditions individuelles; mais il a aussi celle de déposer dans une partie 
de lui-même, bourgeon ou ovule, une aptitude à se développer. La fé- 
condation, dans le règne vivant, n'est qu'un cas particulier. Chez les 
végétaux, et même chez certains animaux, les bourgeons ont la vertu 
de reproduire le type de l'espèce aussi bien que l'ovule fécondé. Le 
bourgeon et l'ovule ne sont que des cellules primitives, et, pour com- 
plément d'analogie, ces deux modes marchent d'un pas égal : dès que 
la plante pousse un rejeton, les germes des bourgeons prochains sur- 
gissent, et à côté de ceux de l'année présente on voit poindre ceux de 
l'année qui vient; de même on trouve déjà dans l'ovaire de l'enfant les 
germes d'une nouvelle génération. 

A la reproduction se rattache l'hérédité, faculté importante à con- 
naître, importante à consulter. Jusqu'à présent elle n'est guère interve- 
nue dans les relations des hommes; seulement les médecins ont élevé 
la voix pour faire comprendre quelques-unes des conséquences qu'elle 
entraine. De fait aussi, le sujet est peu étudié, et les principes en sont 
épars. On peut le recommander sans crainte à la méditation des biolo- 
gistes; certainement ils y trouveront de quoi récompenser leurs efforts. 

L'hérédité se meut constamment entre deux influences, l'une qui 
tend à conserver le type de l'espèce, l'autre qui tend à le modifier. La 
première est la force déposée par l'organisme dans le germe; la se- 
conde se compose de toutes les conditions éventuelles qui agissent sur 
l'individu. Que l'on suppose des blancs s’établissant parmi une popu- 
lation noire, ou des noirs parmi une population blanche, et se croisant 
par les mariages. Au bout d’un certain temps plus ou moins long, les 














233 


étrangers n'auront laissé aucune trace de leur passage, et cela se con- 
coit : le croisement dès la neuvième génération impliquera 256 indi- 
vidus, de sorte que le nègre ou le blanc qui aura mêlé son sang ne 
sera plus, au neuvième degré, que pour un 256"°. Telle est la force que 
la tendance héréditaire à reproduire l'espèce possède pour effacer les 
variétés individuelles. C'est par là qu'un peuple, malgré le mélange 
des étrangers, garde son caractère national tant au physique qu'au 
moral; au bout d'un certain intervalle, ces étrangers, quelque type 
qu'ils aient apporté, se sont fondus dans la masse commune, et cessent 
d'y être reconnaissables. II faudrait que l'immigration fût très consi- 
dérable pour qu'il se formât un type conservant des caractères appa- 
rens d'hybridité. 

D'un autre côté, le croisement des races, les conditions du sol, le 
genre de nourriture, les professions, en un mot les mille accidens de 
la vie, créent des variétés qui, à leur tour, ont de la tendance à se per- 
pétuer par la génération. La cause qui les fait disparaître indique suf- 
fisamment quelle sera la cause qui les fixera. Si en se croisant elles se 
résolvent nécessairement et s'effacent, en ne se croisant pas elles se 
, maintiendront et finiront par devenir permanentes. Ainsi on a fixé des 
variétés végétales qui s'étaient produites; ainsi on a obtenu des mou- 
tons et des bœufs pourvus de qualités spéciales; ainsi, enfin, on a établi 
le cheval anglais. Il suffit de clore le cercle des alliances pour donner 
, de la permanence à des états qui autrement seraient transitoires et dis- 
paraîtraient à la seconde ou à la troisième génération; il suffirait, pour 
les détruire, d'ouvrir le cercle fermé et d'introduire cette sorte de 
peuplade étrangère dans le sein du reste de la population; elle s'y fon- 
» drait bientôt, et toute trace en serait effacée, car c'est à grand labeur 
que l'homme maintient les créations de son industrie contre les ten- 
dances puissantes des agens généraux, toujours prêts à reprendre le 
dessus : situation comparée admirablement par Virgile à celle du ma- 
rinier qui remonte le courant d'un fleuve; pour peu qu'il se relâche 
et suspende ses efforts, l'onde qui suit sa pente emporte la nacelle. 

En pathologie, l'hérédité transmet les dispositions maladives, et c'est 
t de la sorte que tant de maux passent des parens aux enfans. Parmi les 
douloureux spectacles que le monde présente, un des plus pénibles est 
celui de ces petits êtres entrés dans la vie pour devenir la proie des plaies, 
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i des distorsions et des mille tortures qu'infligent les scrofules et la phthisie 
à héréditaires. A la vrie des cruautés humaines qui s'étendent jusque sur 
. l'enfance, l'auteur de la Pharsale s'est écrié : Crimine quo parvi cædem 
r potuere mereri; et après lui un harmonieux écho a répété : 

t Hélas! si jeune encore, ° 

s Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? 


TOME XIV. 
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Vaine enquête, plainte inutile ! Les combinaisons qui règlent les affinités 
dans les corps vivans ont voulu que, sous l'influence d'une mauvaise 
nourriture, d'une habitation humide, d'un travail forcé et parfois aussi de 
conditions inconnues, l'affection tuberculeuse ou scrofuleuse se dévelop- 
pât chez les parens. De là les souffrances des enfans; voilà le crime qui 
leur vaut une existence courte et douloureuse. Telle est l'ignorance, que 
ce danger si grand, qui compromet à chaque instant les familles, n'est 
l'objet d'aucune précaution. Ni les institutions publiques, ni la prudence 
particulière n’interviennent pour prévenir tant de maux. Je sais tout ce 
que commandent de réserve les sentimens humains; je sais qu'une pa- 
reille question ne peut pas être traitée au point de vue purement mé- 
dical. Cependant, quand on considere avec quelle attention les intérèts 
pécuniaires sont consultés dans les unions, on peut croire que des in- 
térêts encore plus grands, ceux de la santé, ne le seraient pas moins, 
si la fatalité cruelle qui s'attache à l'hérédité était mieux appréciée. 
La transmission héréditaire des dispositions acquises est un fait qui 
éclaire la question des races humaines. En embrassant l'histoire des 
races dans son ensemble, on ne voit aucune raison de ne pas admettre, 
pour toutes, le développement par l'intermédiaire de l'hérédité, puis- 
qu'en définitive c'est par cet intermédiaire que des races blanches se 
sont élevées à la civilisation. I fut un temps, qui même n'est pas très 
reculé, où les aïeux des Allemands, des Français, des Anglais, vivaient 
dans une condition à demi sauvage. Combien cet état dura-t-il? L'his- 
toire ne le dit pas; mais certes bien des siècles s'écoulèerent sans que 
rien vint modifier l'uniformité des mœurs et la monotonie des forêts 
primitives. La masse de populations répandues depuis le Volga jus- 
qu'aux Alpes, jusqu'aux Pyrénées, jusqu'aux Iles Britanniques, demeura 
immobile des milliers d'années; et peut-être encore aujourd'hui les 
druides sacrifieraient des hommes et cueilleraient en grande pompe le 
gui dans les bois consacrés du pays chartrain, si la conquête romaine 
n'était venue changer l'avenir de ces peuples. Néanmoins la transition 
ne fut pas subite. Il fallut des siècles pour transformer des Gaulois et 
des Bretons en Romains, et, quand les Germains se furent répandus sur 
l'empire, il fallut des siècles encore pour qu'ils fussent absorbés par la 
vie civili$ée. De même, les populations sauvages du Nouveau-Monde et 
de l'Océanie se sont montrées long-temps rebelles aux tentatives civili- 
satrices, ne gagnant que peu à peu l'aptitude à s'approprier des idées 
générales et abstraites; de même encore, les nègres, dans les posses- 
sions européennes, commencent (et sous quel régime s’est faite leur 
éducation!) à grandir dans l'humanité, et la république qu'ils ont fon- 
dée, n’allant pas bien, ne va pas plus mal que tel état du Nouveau- 
Monde. Aristote disait, il y a près de vingt-deux siècles, que certaines 
populations ont la destination de fournir des esclaves, étant dépourvues 
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des qualités supérieures qui font l’homme libre et propre à se gouverner 
lui-même. Ces populations de race pour lui naturellement servile 
étaient les Scythes et les Celtes, c’est-à-dire les ancêtres des nations au- 
jourd'hui les plus cultivées. Le temps a cassé l'arrêt du précepteur 
d'Alexandre, et déjà le temps casse l'arrèt de ceux qui ont frappé d’autres 
races d’une incapacité absolue. 


IX. — CONCLUSION. 


Une matière douée d’une force spéciale, la vie; ayant la faculté de se 
nourrir, de se reproduire et de sentir; se nourrissant par un méca- 
nisme identique dans toute la série des êtres animés, c’est-à-dire par 
une cellule capable d’absorber, de modifier et de rejeter certains élé- 
mens; se reproduisant, dans toute la série aussi, d’une manière ana- 
logue, par la scission du jeune d'avec le parent; jouissant, chez les ani- 
maux exclusivement, de la sensibilité et de la locomotion à l'aide de deux 
tissus, la fibre nerveuse et la fibre musculaire; se déployant en une suc- 
cession de combinaisons depuis la plante jusqu'à l'homme; soumise, 
dans cette longue chaîne, à des conditions de structure qui lient le vé- 
gétal à l'animal, et l'animal inférieur au supérieur; allant dans l'échelle 
de la vie depuis l'organisation la plus obscure et la plus simple jusqu'à 
Ja plus complexe, et dans l'échelle des âges depuis l'ovule, où tout est 
indistinet, jusqu'à l'adulte le plus complet, jusqu'à la vieillesse et à la 
mort; n’agissant que conformément aux lois qui résultent de la nature 
de la force vitale et de celle des élémens intégrans; produisant des actes 
d'autant plus nombreux et plus étendus que l'organisme est plus com- 
pliqué; en revanche, sujette, en raison même de cette complication, à 
d'autant plus de dérangemens et de maladies; modifiable dans des limites 
très étendues à cause des composés multiples qu'elle emploie; portant 
l'empreinte des climats, de l'air, de l'eau, du sol, de l'élévation au- 
dessus des mers, et l'on pourrait dire, si on avait le moyen d'étendre la 
comparaison jusqu'aux autres corps célestes, de la planète même : tel 
est l'ensemble, telle est la vue générale de la biologie. 

Toute science a sous elle des arts qui en dépendent et qui ne peuvent 
se passer de ses lumières. De la biologie relèvent, en premier lieu , la 
médecine; en second lieu, l’art vétérinaire, qui, bien cultivé, doit être 
d'un si grand secours à la médecine, à cause de la facilité d'expéri- 
menter; en troisième lieu, l’agriculture, l'élève des bestiaux, l'art du 
forestier, la culture des jardins, lui empruntent des notions essentielles. 
De plus, ainsi que M. Comte l’a démontré, la biologie est à la science 
sociale ce que la chimie est à la biologie elle-même : elle fournit les 
bases et les conditions. J'ai moi-même faît ressortir çà et là, dans le cou- 
rant de ce travail, quelques points essentiels par où elles sont dépen- 
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dantes l’une de l’autre. Il n’est pas de science sociale sans une connais- 
sance réelle et profonde de l'être humain, de ses tendances nécessaires, 
des voies qui lui sont ouvertes et de celles qui lui sont fermées. C'est 
contre ces données fondamentales si souvent méconnues qu'est venu 
échouer ce qu'il y avait d'impraticable dans chaque système politique, 
à quelque mobile qu'il se soit adressé. Voilà donc le vaste domaine 
qu'embrasse la physiologie! Certes, quand, mus par une curiosité in- 
stinctive, quelques hommes s'avisèrent de jeter le regard sur l'organi- 
sation des animaux et spéculèrent sur les résultats de leurs observations, 
il était peu facile de prévoir que d'aussi grands intérêts étaient engagés 
dans des recherches en apparence frivoles et stériles. C'est une impor- 
tante leçon donnée par l'histoire; elle nous apprend que le vrai doit tou- 
jours être poursuivi pour lui-même, et que nul ne peut prévoir les 
services qui seront rendus. Ceci soit dit pour ceux que les applications 
préoccupent surtout, car, en réalité, une disposition native que nous 
révèle une étude bien faite de la physiologie cérébrale entraîne les 
hommes vers la recherche du vrai en soi, sans aucun souci de l’utile, 
et est la source d'où ont découlé toutes les sciences. 

L'enchaînement des lois biologiques, les arts même qui en dérivent, 
la possibilité de modifier à coup sûr les organismes, tout cela définiti- 
vement a ruiné la doctrine des causes finales, qui, chassée des autres 
sciences, prit si long-temps refuge dans la structure des corps vivans. 
Ne parlons donc pas des explications parfois ridicules où elle conduisit 
de bons esprits, par exemple celle-ci : un physiologiste renommé du 
xvure siècle loue la Providence de ce que l'opération de la pierre peut 
être pratiquée sans que le patient soit rendu impuissant: si la Provi- 
dence est louable en ceci, elle le serait bien davantage d'avoir disposé 
les choses de manière à prévenir une opération aussi douloureuse que 
la taille. Encore une fois, laissons dormir ce passé. C'est une des grandes 
œuvres de la science positive d'avoir chassé de partout ces intentions 
prétendues et substitué le fait à l'hypothèse. 

Une fois que cette notion fondamentale est acquise et que toutes les 
forces qui meuvent notre monde ont été aperçues, le point de vue change; 
l’ancien effroi et l’ancienne admiration se dissipent, et l'on juge le spec- 
tacle qui nous entoure. Alors il est possible à la critique de passer des 
travaux et des conceptions humaines à la constitution même du monde. 
Sans doute, à un certain point de vue, il importe peu que les choses 
soient disposées d’une façon ou d'une autre, et quand la terre tremble, 
engloutit les villes, lance des laves brûlantes et déplace la mer, il n'y à 
là, en définitive, que le jeu du calorique, de l'élasticité des gaz et de la 
pesanteur; mais c’est justement parce que les choses sont ainsi disposées 
que la critique peut s'appliquer à leur arrangement. Ce qui est arrivé 
sur le chemin de fer de Versailles ou celui de Saint-Étienne se reproduit 
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sans cesse dans le conflit des forces cosmiques. L'eau manque, la vapeur 
fuit, la barre de fer se rompt, le wagon sort des rails, les locomotives se 
heurtent, l'incendie s'allume, les voyageurs sont écrasés ou brûlés. Tout 
cela sans doute est l'effet nécessaire des propriétés de la matière; mais 
certainement le mécanicien serait autrement habile et puissant s’il lui 
était donné de rendre impossibles de pareils accidens. Toute perturba- 
tion dans un système indique que des propriétés de la matière et non des 
intentions finales sont en jeu; or, le système du monde est plein de per- 
turbations d'autant plus nombreuses et profondes, que la complication 
des agens est plus grande. C'est ainsi que les dérangemens et les irré- 
gularités, peu considérables entre les corps célestes, arrivent au plus 
haut point dans l’organisation des animaux. Tout gît dans les conditions 
auxquelles les choses sont soumises. Assis quelques momens sur le bord 
de la mer, on peut voir la vague se soulever, l'eau tomber sur la rive, 
la barrière de galets s'ébranler, l'écume légère s’en aller en flocons, et 
tout cela sous l'impulsion du vent qui fraîchit; de même on peut, s’ab- 
sorbant dans sa pensée, contempler le tumulte éternel des existences 
sous l'impulsion des forces élémentaires. 

Certes, il serait aussi ridicule d'assombrir le tableau de la situation de 
l'homme que de s’extasier devant la bienveillance de la nature. Le soleil 
luit et échauffe, la terre est verdoyante et parée, et quand, descendant 
avec elle la pente du soir, vers nous arrivent la nuit sombre et cette 
scène étoilée toujours nouvelle à voir, alors un esprit contemplatif est 
saisi d’un ravissement suprême. Mais le soleil brûle et dévore; le sol est 
sablonneux et stérile, et notre planète ambulante tourne cbliquement, 
mal protégée, comme le prouvent les régions polaires, par son atmo- 
sphère et son soleil contre le froid de soixante degrés qui occupe les es- 
paces interplanétaires. En un tel état, ce qui importe, c'est de connaître 
les conditions du monde pour, suivant l'occurrence, s'y résigner ou s'y 
accommoder, les atténuer ou les utiliser. La biologie intervient pour sa 
part dans cette œuvre; elle dissipe bien des illusions et met à néant bien 
des sophismes. Elle, qui démontre que la théorie du xvmr- siècle touchant 
la sensation est fausse en fait, démontre aussi que la théorie de l'intérêt 
bien entendu l'est également. L'être humain porte en soi des disposi- 
tions morales innées qui règlent le gros de la conduite. Ce sont elles 
qui, instinctives et inaperçues, ont spontanément fondé et entretenu les 
sociétés passées; ce sont elles qui, améliorées dans le cours de l'his- 
toire, garantissent, malgré le désarroi des esprits et la ruine de tous les 
vieux étais, la société présente. En terminant par cette remarque, je ne 
m'écarte point de mon sujet, car ici je me suis proposé principalement 
de relever l'importance philosophique de la biologie. 

É. Lrrrré, 














JOSÉ JUAN 


LE PÈCHEUR DE PERLES. 


SOUVENIRS DES COTES DE CALIFORNIE. 


Au temps où les Indes occidentales reconnaissaient encore la domi- 
nation espagnole, le port de San-Blas, situé à l'entrée du golfe de Cali- 
fornie, sur la côte de l'ancienne intendance, qui est devenue l'état de 
Xalisco, était l'entrepôt des îles Philippines. Des navires richement 
chargés des soieries de la Chine, des épices précieuses de l'Orient, se 
pressaient dans la rade; une population affairée remplissait les rues; 
des arsenaux bien garnis, des chantiers toujours en activité, faisaient 
alors de San-Blas le point le plus important de la côte du sud. Aujour- 
d’hui toute cette splendeur s’est évanouie, et San-Blas ne conserve plus 
que des restes de chantiers, des restes d'arsenaux, des restes de popu- 
lation, le souvenir de son ancien commerce et sa situation pittoresque. 

La ville se divise en deux parties, la ville haute, et la ville basse ou 
la plage. Des arceaux de la Commandance générale, bâtie sur le som- 
met d’un rocher escarpé, le regard embrasse ‘un des points de vue les 
plus mélancoliques et les plus beaux qu'on puisse contempler. D'un 
côté, s'offre la ville haute, silencieuse et dépeuplée, triste et morne 
comme tout ce qui s’affaisse et tombe en ruine après avoir été puissant; 
de l’autre, une épaisse et verte forêt dont les premières cimes viennent 
caresser, comme un flot de verdure, les fondemens de la Comman- 
dance, s’abaisse en amphithéâtre jusqu’à la plage. Un’chemin tortueux, 
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qui se perd et se retrouve au milieu des arbres, descend jusqu’au niveau 
de la mer. Là, sur la grève, parmi des bouquets de palmiers et de ba- 
naniers, à l'ombre des cocotiers, se montrent de tous côtés de pittores- 
ques huttes de bambous. Au pied de ces huttes, la plage s’arrondit, baï- 
gnée par le flux presque insensible qui vient de la haute mer, dont les 
eaux reflètent comme un miroir l’azur étincelant du ciel. Çà et là, des 
îles riantes s’épanouissent au soleil comme des bouquets de fleurs ma- 
rines; de grands rochers s'élèvent pareils à des pyramides d’ambre 
jaune, et quelques bateaux pêcheurs, glissant au loin, détachent sur 
les profondeurs lumineuses de l'horizon leurs blanches voiles trian- 
gulaires. 

Je me trouvais à San-Blas il y a quelques années. Des intérêts com- 
merciaux m'appelaient en Californie, et j'attendais, depuis une quin- 
zaine de jours environ, que quelque navire caboteur se mit en charge 
pour un point quelconque de cette côte. Enfin j'appris que la Guada- 
lupe, petite goëlette de cinquante-huit tonneaux, allait faire voile pour 
Pichilin ou Pichilingue, sous le commandement d'un capitaine catalan, 
qui en était le propriétaire. Je me hâtai de l'aller trouver et d'arrêter 
passage à son bord. J'acceptai ses conditions sans marchander. Bien 
qu'il fût alors sans concurrent, le capitaine eut la discrétion de ne pas 
me demander un prix trop exorbitant. « Si vous habitez, comme je 
n'en doute pas, la ville haute, me dit-il en nous séparant, vous ferez 
bien de descendre à la plage avec vos effets, car d’un moment à l'autre 
nous pouvons partir, et j'enverrai une embarcation pour vous cher- 
cher; ainsi, tenez-vous prêt pour ne pas perdre une minute. » 

J'avais tellement hâte de me dérober à la chaleur étouffante de San- 
Blas et aux myriades de maringouins qui en rendent le séjour presque 
intolérable, que, pour n'y pas rester une heure de plus, je m'empressai 
de suivre le conseil du capitaine. J'allai donc m'installer sur la plage, 
dans une de ces charmantes huttes en bambous que j'avais déjà re- 
marquées du haut de la ville; mais je ne tardai pas à m’apercevoir que, 
sur cette plage, de loin si séduisante, les maringouins étaient en plus 
grand nombre encore que sur la hauteur, et d'autant plus affamés 
qu'ils avaient moins de victimes à tourmenter. Enfin, au bout de trois 
jours de martyre, je reçus un matin l'avis de me tenir prêt à monter 
dans l'embarcation qui devait me prendre dans l'après-midi. A l'heure 
dite, une pirogue vint aborder à quelques pas de la hutte que j'habi- 
fais. Comme c'était une pirogue creusée dans un tronc d'arbre et à 
fond plat, le trajet de la plage au navire ne se fit pas sans quelque 
danger. La moindre lame, le moindre mouvement maladroit, peuvent 
faire chavirer ce frêle esquif, et de grands requins, qu'on voit à fleur 
d'eau suivre sournoisement le sillage, font assez deviner quelles seraient 
les suites d’un pareil accident. Nous arrivàmes heureusement à bord. 
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Des montagnes de ces beaux et savoureux oignons de San-Blas, d'une 
prodigieuse grosseur, des calebasses et des bananes, étaient entassés 
sur le pont de la goëlette. Cet amas de fruits et de légumes formait, 
avec ma malle, à peu près toute la cargaison. L'appareillage fut bientôt 
terminé. On arrima les oignons tant bien que mal dans les trois piro- 
gues, on suspendit les régimes de bananes en longues franges au cou- 
ronnement et aux lisses de babord et de tribord, puis le navire fut livré 
à la discrétion des vents et à la grace de Dieu. 

L'équipage n’était pas moins singulièrement composé que le charge- 
ment. Le capitaine catalan, don Ramon Pauquinot, avait sous ses or- 
dres un matelot français, déserteur d’un navire baleinier, un Mexicain 
qui avait la prétention de servir de second, un Canaca ou Indien des 
îles Sandwich, un Chinois qui passait, avec une égale répugnance, de la 
cuisine à la manœuvre, et vice versa, enfin deux jeunes Apaches (1) de 
quatorze à quinze ans, arrachés tout jeunes à leurs déserts et faisant 
l'office de mousses. Le capitaine, quand il n'était pas aux prises avec 
ses matelots, dont il finissait toujours par faire les volontés, se prome- 
nait, fumait, ou passait en revue ses oignons et ses calebasses. Le Fran- 
çais, avec l’arrogance de ses compatriotes en pays étranger, traitait de 
Parisiens son capitaine et ses camarades; il s'était réservé le maniement 
de la barre, près de laquelle il restait assis sans façon, donnant la nuit 
au sommeil et le jour au far niente. Le Mexicain, affectant de se croire 
officier à bord, et voluptueusement couché dans une pirogne, ràclait 
constamment une petite mandoline qui ne le quittait pas. Il était fort 
surpris quand don Ramon lui donnait des ordres, et regardait comme 
des actes de tyrannie intolérable ses prétentions à exercer une autorité 
dont pourtant le capitaine n’abusait guère. Le Chinois, sous le prétexte 
d'être à la fois à la cuisine et à la manœuvre, ne faisait ni manœuvre 
ni cuisine. Le Canaca se chargeait à sa place de faire cuire le riz et les 
bananes qui, avec de la cecina (2) revenue dans l'eau, composaient toute 
notre nourriture. En revanche, quand le capitaine donnait l’ordre d'a- 
mener ou de border une voile, le Chinois revendiquait avec aigreur 
les fonctions de cuisinier usurpées par le pauvre Indien. Ce dernier, le 
seul qui travaillât parmi les hommes de l'équipage, était, comme il 
arrive presque toujours, le moins payé. Quant aux deux jeunes Apa- 
ches, ils passaient leur temps, en vrais sauvages, à lutter d'adresse dans 
le maniement du couteau. On les voyait, accroupis l'un devant l'autre 
à quelques pouces de distance, et avançant un de leurs pieds nus, ba- 
lancer lentement leurs couteaux entre le pouce et l'index, puis, à un 
signal donné, les laisser échapper, de façon à percer le pied qui ne se 


(1) Nation sauvage et indomptée, dont le vaste territoire s'étend au nord de l’état de 
Sonora. 
(2) Viande séchée au soleil. 
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retirait pas assez vite. Cette escrime d’un nouveau genre amenait mille 
parades fort bizarres, mais rarement heureuses, et le délassement favori 
des Apaches finissait toujours par ensanglanter le pont. 

L'anarchie qui régnait à bord de la Guadalupe ne doit pas être con- 
sidérée comme une exception; je pourrais citer plusieurs traits de cette 
incroyable mollesse particulière aux capitaines de navires mexicains, 
et dont le pauvre don Ramon offrait un triste exemple. L'absence de 
lois et la crainte de se voir abandonnés par les rares matelots qu'ils peu- 
vent recruter sur ces côtes ne permettent pas aux capitaines de re- 
courir aux moyens coërcitifs, qui seuls feraient respecter leur autorité. 
Au reste, la plupart prennent leur mal en patience. Don Ramon surtout 
montrait une indolence, une résignation où se reconnaissait, mieux 
encore que dans son teint bronzé, l'invincible influence du soleil des 
tropiques. 

Il y avait déjà quinze jours que nous avions levé l'ancre, et nous 
pensions être encore loin de Pichilingue. L'eau se corrompait dans les 
futailles sous un soleil perpendiculaire , car nous touchions au solstice 
de juin. La cecina m'était devenue odieuse, le riz insupportable. J'aspi- 
rais avec ardeur à la fin de notre navigation, quand, un jour, au mo- 
ment où le soleil allait disparaître dans les brumes lointaines de l'ho- 
rizon, le matelot français me fit signe de venir à lui : 

— Tenez, medit-il en me montrant du doigt un point éloigné presque 
imperceptible, regardez là-bas! Pour les Parisiens comme .vous, ce 
point noir n’est peut-être qu'un nuage un peu plus bas que les autres; 
pour moi, qui ai navigué dans ces mers, c’est l’île de Cerralbo, qui 
cache celle d'Espiritu-Santo. 

— Eh bien! que faut-il penser de ce voisinage? répondis-je avec sur- 
prise. 

— Ce qu’il faut en penser? c'est que nous avons dépassé Pichilingue, 
qui se trouve à l'extrême pointe de la Californie, de soixante lieues au 
moins. Or, le capitaine s’en croit éloigné encore de soixante, ce qui fait 
à son compte une erreur de calcul de cent vingt lieues; c'est peu sur 
une navigation du double à peu près. 

— En êtes-vous certain ? 

— Aussi certain, reprit le matelot, que je le suis qu’un capitaine 
français ferait une maladie de chagrin pour une pareille bévue, et que 
celui-ci n’en sourcillera pas. — Capitaine, s’écria-t-il presque en même 
temps, nous avons la terre à l'avant. 

— Bab! dit don Ramon en s’approchant de la lisse pour mieux voir, 
c'est, ma foi, vrai! Eh bien! tant mieux, nous arriverons plus vite que 
je ne l'avais pensé. 

Puis, s’apercevant de sa double’erreur, il se tourna vers moi, et sans 
beaucoup s'étonner, il s'écria d’un air?de bonne humeur : — Il est bien 
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heureux, ma foi, que je ne me sois pas trompé de cent lieues, car j'au- 
rais eu à vous nourrir plus long-temps; mais soyez sans inquiétude, 
les escales tant directes que rétrogrades sont comprises dans le prix du 
passage; nous allons nous reposer à Cerralbo, et je vous reconduirai à 
Pichilingue. 

Le matelot français me lança un regard expressif, il était impossible 
d’avoir plus complètement raison. 

Le soleil s’abaissait déjà au moment où les îles signalées commen- 
cèrent à être visibles à des yeux autres que ceux d’un marin; il allait se 
coucher lorsque nous arrivâmes à l'entrée du canal qui sépare l'île de 
Cerralbo de celle d'Espiritu-Santo. Rien n'est triste comme l'aspect de 
ces deux îles, avec leurs bords escarpés de roches noires contre les- 
quelles l'eau se brise, jaillit et retombe en remous écumeux. Habituel- 
lement désertes, les îles de Cerralbo et d'Espiritu-Santo ne sont peuplées 
que deux mois de l'année par les pêcheurs de perles, et cela en juin et 
juillet: j'ai dit que nous étions à la fin du premier de ces deux mois. 

Nous commencions à distinguer les huttes élevées temporairement 
par ces aventuriers, les embarcations attachées dans les anfractuosités 
des rochers, quand deux canots, montés par deux hommes dont l'un 
semblait poursuivre l’autre, se détachèrent de l'île de Cerralbo dans la 
direction de l'île voisine. Des cris partis du rivage annonçaient qu'à 
terre on prenait un vif intérêt à cet incident. Les deux canots, luttant 
de vitesse, semblaient voler sur la surface de la mer, devenue paisible 
à quelque distance des rochers de la grève. Cependant l'avantage pa- 
raissait insensiblement passer du côté du poursuivant. Notre équipage 
s'émut de ce spectacle; le Canaca, le Chinois, montèrent sur les hau- 
bans pour mieux voir la course, tandis que les Apaches grimperent dans 
les hunes, le long du calhauban, à l'aide des doigts de leurs pieds, dont 
ils se servaient comme les singes. Le capitaine lui-même prit sa longue- 
vue, et, après avoir regardé attentivement pendant quelques minutes : 
— Ilest perdu, dit-il en se tournant vers moi. 

— Qui? demandai-je. 

— Eh bien! l'homme qui se sauve dans son canot. 

— Qui vous le fait croire? 

— C'est José Juan qui le poursuit. 

Ce nom ne m'apprenait rien, mais je jugeai inutile de troubler par 
de nouvelles questions le capitaine, qui semblait fort préoccupé du ré- 
sultat de la course. Je repris donc mon attitude d’observateur attentif et 
silencieux. La goëlette avançait toujours, et la distance qui nous sépa- 
rait des deux jouteurs, diminuant de plus en plus, me permettait de 
mieux suivre les phases de la lutte. Il était évident que celui qui fuyait 
tendait à gagner une petite crique qu'on apercevait au milieu des roches 
à pic qui bordent l'ile d'Espiritu-Santo. C'était le seul endroit où l'on 
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pût aborder. Il fallait donc, du point où il était parvenu, se diriger en 
droite ligne vers cet asile. José Juan ne sembla d'abord pas deviner 
cette intention, car, au lieu de suivre cette ligne droite, il agrandit l'es 
pace qui le séparait de son antagoniste en remontant le canal. Celui 
qu'il poursuivait le regardait avec anxiété, et redoublait d'efforts, mais 
il avait probablement à lutter contre un courant rapide, car son canot 
dérivait sensiblement. Celui de José Juan, au contraire, après être par- 
venu au sommet de l'angle qu'il avait décrit, se dirigeait en diagonale, 
avec une apparente facilité, de manière à gagner la crique avant le 
fugitif. Ce point décidé, ce n’était plus qu'une lutte de temps qui devait 
avoir lieu entre les deux adversaires, lutte dans laquelle José Juan avait 
tout l'avantage du courant produit par le resserrement des deux îles. 

— Allons, dit le capitaine, ce drôle n’a plus qu’à se laisser prendre au 
lieu de se fatiguer inutilement. 

Soit découragement, soit lassitude , le pauvre diable dont parlait le 
capitaine ne ramait plus qu'avec mollesse, et se retournait de temps à 
autre pour juger des progrès que faisait son persécuteur. Au moment 
où celui-ci, que chaque coup d'aviron rapprochait rapidement, était 
sur le point de l’atteindre, il parut prendre un parti désespéré, et, aban- 
donnant ses rames, il monta sur l'avant du canot et regarda l’eau avec 
attention. 

— Il est fou, s'écria le capitaine, ou la peur lui trouble l'esprit, s’il 
espère échapper, en se jetant à la mer, au meilleur plongeur de toutes 
ces côtes, 

C'était cependant la seule chance de salut qui lui restât. En effet, la 
nuit allait venir. Les eaux se teignaient déjà d’une couleur plus som- 
bre; quelques minutes encore, et il se dérobait à son ennemi à la faveur 
de l'obscurité du ciel et de la mer, en supposant toutefois que le motif 
de sa fuite fût assez grave pour lui faire affronter les requins qui foi- 
sonnent dans toutes les mers de la zone torride. Malheureusement il n’y 
avait pas une minute à perdre, car, grace à la vigueur avec laquelle 
José Juan faisait avancer son canot, en quelques coups d’aviron il allait 
se mettre bord à bord avec le fugitif; celui-ci le sentit sans doute, car il 
s'élança la tête la première, et les flots, un instant séparés, se refermè- 
rent au-dessus de lui. Ce fut au tour de José Juan de lâcher ses avirons 
et de se tenir debout à l'avant de sa barque. II tenait d’une main un de 
ces filets qui servent aux plongeurs à rapporter les coquillages qu'ils 
détachent des bancs de rochers, et de l’autre une corde assez longue. 
Après un instant d'hésitation, chant le filet et gardant la corde, il dis- 
parut à son tour sous l’eau, tandis que les deux canots, abandonnés au 
courant, allèrent se heurter bord contre bord. 

Les rochers de l’île de Cerralbo s'étaient garnis de curieux qui sui- 








PR Re EE ne RS 





244 REVUE DES DEUX MONDES. 


vaient avec anxiété cet étrange spectacle. Quant à l'équipage de La Gua- 
dalupe, il témoignait une joie voisine de l'ivresse. Le Canaca ne pou- 
vait assister sans frémir à une course en canots et à des prouesses de 
natation qui lui rappelaient ses îles natales, et les deux Apaches pous- 
saient, du haut de la hune, des hurlemens d’allégresse. Une minute 
s'était à peine écoulée, au milieu de cette vive préoccupation, lors- 
qu'une tête se montra à la surface de l’eau, c'était celle du fugitif. 11 na- 
geait vers Espiritu-Santo avec toute l'énergie du désespoir, quand tout 
à coup, comme s’il eût été entraîné par un de ces puissans tourbillons 
qui engloutiraient un vaisseau, il s'enfonça rapidement et disparut. 
Une légère écume qui blanchissait, de petites vagues qui bouillonnaient 
au-dessus de la place où on l'avait perdu de vue, indiquaient une lutte 
sous-marine. Avait-elle lieu entre José et son adversaire, ou bien le 
malheureux était-il aux prises avec un de ces monstres féroces dont la 
vue seule donne le frisson à l’homme qui les contemple en sûreté du 
pont d'un navire ? Cependant l'écume blanchissait toujours et ne se tei- 
gnait pas de sang; cette vue rassura les spectateurs. Enfin l’eau se fen- 
dit de nouveau, une tête parut, puis une autre; la première, c'était celle 
de José Juan, la seconde celle du fugitif: seulement on s'aperçut bien- 
tôt que ce dernier ne se soutenait sur l’eau que par le jeu de ses jambes, 
car la corde de José Juan se repliait trois fois autour de ses bras collés à 
son buste par cette triple étreinte. Cette merveilleuse prouesse, accom- 
plie sous les vagues, excita, tant à bord que sur le rivage, un tonnerre 
d'applaudissemens, parmi lesquels se mêlaient des cris de : Viva José 
Juan! que viva! tandis que le capitaine se retournait vers moi pour 
me dire : 

— Je vous avais bien dit qu’un homme poursuivi par José Juan était 
un homme perdu! 

La nuit, qui arriva rapidement, nous déroba la suite de cette scène 
extraordinaire, mais nous entendîmes, au bout de quelques instans, des 
cris lamentables qui partaient du rivage mèêlés à des rires ironiques, 
le murmure sourd de la lutte d’un seul homme contre plusieurs, puis 
nous n'entendimes plus rien. 

Quand la Guadalupe eut achevé de mouiller à une demi-portée de 
canon du rivage de Cerralbo, l'heure du repos était venue pour cette 
population de plongeurs, de marchands et d'aventuriers, dont la jour- 
née estsi remplie de périls et de fatigues. La lune, déjà levée, éclairait 
de ses pâles rayons les molles ondulations de la mer. De longues lames 
venaient se briser avec un bruit monotone sur une grève semée de co- 
quillages nacrés, et qu’on eût pu croire complètement déserte. 

Les îles de Cerralbo et d’Espiritu-Santo ont été renommées de tous 
temps dans le golfe de Californie pour leurs bancs d’huîtres perlières 





LES PÊCHEURS DE PERLES. 9245 


et le grand nombre de ces tortues carets dont la carapace fournit l'é- 
caille. Le premier qui découvrit ce placer de perles (1) fut un soldat 
espagnol qui, au terme d’une aventureuse campagne, se trouva riche 
de plus de trois cent mille francs. Depuis cette époque, les concession- 
naires de ce placer le font exploiter tous les ans pendant les mois de 
juin et de juillet. L'exploitation des perles tient une grande place dans 
l'industrie et le commerce du Mexique. Un heureux hasard m'avait 
conduit sur un des principaux théâtres de cette exploitation; je voulus 
en profiter. Deux choses m'intéressaient surtout : l'état de l'industrie 
perlière d'abord; ensuite, faut-il le dire ? je tenais à avoir l'explication 
de la scène étrange qui m'avait frappé avant d'arriver devant Cerralbo, 
et dont le héros était précisément un pêcheur de perles, José Juan. Je 
me promis de ne pas quitter ces îles sans avoir satisfait ma curiosité. 

Lorsque des hasards ou des recherches font découvrir au Mexique 
une mine d'or ou d'argent, on_en déclare l'existence au gouverneur de 
l'état, qui en accorde la concession , si toutefois le dénonciateur {c'est 
ainsi qu'on l'appelle) n'est ni étranger, ni soldat, ni prêtre, et à la 
charge pour lui de la mettre en exploitation dans le délai d'un an et 
un jour, faute de quoi la concession retombe dans le domaine public. 
Les formalités sont les mêmes, à quelques exceptions près, pour les 
bancs de perles. Une fois ces formalités remplies, on songe aux prépa- 
ratifs de la pêche. 

Les propriétaires du placer qu'on doit exploiter embauchent, parmi 
les tribus indiennes du littoral de Californie et de celui de Sonora, qui 
y fait face, le nombre de buzos (plongeurs) dont ils ont besoin. Comme 
les mineurs, les plongeurs sont à la part, c'est-à-dire que leur salaire 
consiste uniquement dans une portion du bénéfice qu'on leur aban- 
donne. Dès que les opérations de pêche sont commencées, ils devien- 
nent l'objet d’une surveillance incessante, car on conçoit combien il 
est facile de soustraire une perle d’un grand prix. Le capataz ou chef 
d'une brigade est chargé de ce soin. On confie d'ordinaire cette auto- 
rité, presque toujours despotique, à un homme que sa force morale ou 
physique a fait respecter ou craindre de ses camarades. 

Ces plongeurs sont accompagnés de leurs familles. A leur suite vien- 
nent les sorcières des diverses tribus parmi lesquelles les buzos sont 
recrutés. Ces femmes, qui exploitent la crédulité indienne, ont pour 
mission de charmer les requins et d’endormir leur férocité ou leur vi- 
gilance. C’est peut-être, de tous les métiers qui viennent s'exercer dans 
une pêcherie, le plus commode et le plus lucratif. Les rescatadores 
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(1) Le mot placer désigne un endroit où l’on trouve de l'or ou des perles à fleur de 
terre ou à fleur d’eau; le mot mina entraîne avec lui l'idée de travaux souterrains. 
L'exploitation d'un placer est presque toujours heureuse, et celle d'une mina trop 
Souvent stérile, 
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(racheteurs) se transportent également au buceo (pêcherie) pour rache- 
ter aux plongeurs la part de bénéfice qui leur est payée en perles. 
Puis d'autres spéculateurs de bas étage arrivent en foule pour ouvrir 
des tendajos (cabarets) ou des casas de partida (maisons de jeu). Comme 
la saison de la pêche des perles est aussi celle de la pêche des tortues à 
écaille, qui attire de nombreuses flottilles à Cerralbo et Espiritu-Santo, 
une population flottante et nomade de deux à trois cents habitans se 
trouve subitement réunie dans ces deux îles désertes pendant dix mois 
de l’année. A peine arrivés, les pêcheurs réparent les huttes de la cam- 
pagne précédente, au besoin ils en bâtissent de nouvelles, et la campa- 
gne commence. 

Les barques disposées pour la pêche contiennent les rameurs et les 
plongeurs. Ces derniers se jettent à l'eau alternativement, c’est-à-dire 
que, pendant que l'un plonge, l'autre se repose. Une corde au bout de 
laquelle est attachée une assez grosse pierre, et qu'ils tiennent entre 
l'orteil et les doigts du pied, leur sert à plonger avec plus de rapidité. 
L'autre bout de la corde, attaché au canot, les aide à remonter plus 
facilement, quand leur poids s'est augmenté de celui des coquillages 
qu'ils vont détacher sur les roches à dix et douze brasses de profon- 
deur. Ces coquillages remplissent un filet que les plongeurs portent de- 
vant eux comme un tablier. Il n’est pas rare de voir ces hommes rester 
jusqu'à trois et quatre minutes sous l'eau, après quoi ils remontent 
brisés de fatigue, ce qui ne les empêche pas de plonger ainsi dans une 
matinée quarante ou cinquante fois. Les meilleurs plongeurs sont en 
général les Indiens Hiaquis, qui vivent sur les bords de la rivière de 
ce nom, près de Guaymas. Ce sont eux qu'on emploie de préférence, 
à cause de leur intrépidité et de leur adresse. Bien que les requins se 
réunissent en grand nombre auprès de ces pêcheries, comme dans tous 
les endroits fréquentés de ces parages, les Hiaquis plongent dans ce 
terrible voisinage avec une audace qui fait frémir, surtout si l’on con- 
sidère la seule arme qu'ils aient à leur disposition. C’est un morceau de 
bois dont les deux extrémités sont aiguisées et durcies au feu; cette arme 
grossière, qu'ils portent à la ceinture de leur caleçon de cuir, s'appelle 
estaca. On sait que, par la conformation de sa mâchoire inférieure, le 
requin, pour saisir sa proie, est obligé de se retourner; c'est ce moment 
qu'ils choisissent pour enfoncer le pieu dans la gueule de leur ennemi, 
dont les mâchoires dès-lors ne peuvent plus se rejoindre. Un seul genre 
de requin, la tintorera, met en défaut le courage des Hiaquis, et leur 
fait éprouver cette horrible angoisse que cause aux autres hommes la 
vue d’un requin ordinaire. 

Chaque soir, on amoncelle et on parque sur le rivage les huîtres qui 
ont été arrachées des rochers, et là, sous la garde spéciale des capataz, 
ou chefs des corporations, on les laisse s'ouvrir par la putréfaction, que 
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le soleil ne tarde pas à développer. Quand cette putréfaction est com- 
plète, on procède au lavage, à peu près comme pour le sable aurifere. 
Ce lavage se fait aussi dans de grandes auges en bois; on fouille avi- 
dement cette horrible décomposition, qui exhale au loin des miasmes 
empoisonnés, et on en extrait les perles. Celles qu'on pêche ainsi sur 
toute la côte de Californie, à la mission de la Paz, à Loreto, ne se distinguent 
pas en général par la blancheur de leur eau et la pureté de leur orient 
comme les perles de l'Inde; leur couleur est généralement bleuâtre; 
les plus grosses sont même d’une couleur irisée tirant sur le noir-vio- 
let; elles affectent surtout la forme de poires. Ces perles, toutefois, ne 
laissent pas que d'être d’une certaine valeur, et sont employées à des 
parures de deuil. Il n’est pas d'ailleurs, sur toute la surface de la répu- 
blique mexicaine, de femme jouissant de quelque aisance qui ne pos- 
sède un collier de perles d’un grand prix, et ces perles ne viennent qué 
de Californie. On conçoit dès-lors toute l'importance qu'on attache à 
l'extraction de ces perles, et le grand nombre de spéculateurs qui s'en 
emparent. Cette pêche dure deux mois. 

Une fois la pêche terminée, toute cette population nomade remonte 
dans les canots qui l'ont amenée; les Indiens retournent dans les villes 
louer leurs bras pour un autre travail, les sorcières vont raconter à 
leurs tribus la puissance de leurs incantations, les rescatadores vont, 
d'habitation en habitation, réaliser le bénéfice de leurs achats; les caba- 
retiers portent ailleurs leurs buvettes, les banquiers leurs baraques 
de jeu; les pêcheurs d'écailles, enfin, rapportent à leurs armateurs le 
fruit de leur campagne, et les deux îles redeviennent désertes jusqu'à 
la saison suivante. Pendant ce temps, le travail mystérieux qui forme 
la perle s'accomplit de nouveau; des monceaux de coquilles de nacres 
blanchissent sur le rivage et l'encombrent. Primitivement, les navires 
d'Europe en retour obtenaient une prime pour en débarrasser la grève, 
en les chargeant comme lest; plus tard, on payait un droit de deux francs 
cinquante centimes par tonneau, et maintenant le gouvernement en 
fait un objet de spéculation, car ce sont, comme on sait, ces écailles qui 
fournissent la nacre. 

A l’époque où j'arrivai devant les îles de Cerralbo et d'Espiritu-Santo, 
la pêche était en pleine activité, Dès le lendemain, quand je montai sur 
le pont de la Guadalupe, un spectacle animé frappa mes yeux. Un grand 
nombre de barques portant des pavillons de diverses couleurs, les unes 
se croisant, les autres immobiles, couvraient la surface de la mer. Les 
premières portaient les pêcheurs, qui se disposaient à gagner le large, 
en quête des carets qu'ils pourraient surprendre endormis à fleur d'eau, 
tandis que leurs compagnons disposaient, dans les endroits les plus isolés 
des deux îles, des filets pour les prendre quand ils viendraient paitre 
les algues, les varechs et les autres herbes marines qui tapissent le fond 
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de la mer. Les barques qui restaient immobiles étaient montées par les 
plongeurs. De minute en minute, on les voyait disparaître sous l'eau, 
puis se remontrer les yeux et les traits gonflés par la fatigue, les mus- 
cles tendus. Ils déposaient au fond de leurs embarcations les coquillages 
qu'ils avaient pu détacher des bancs, se couchaient un instant, attendant 
que ceux de leurs camarades qui alternaient avec eux fussent revenus, 
puis replongeaient de nouveau. Quelques-uns d'entre eux étanchaient 
avec de l’eau de mer les flots de sang que la trop longue compression 
des poumons leur faisait rendre par les oreilles et surtout par les na- 
rines. 

De temps en temps, sur les cimes des promontoires qui dominaient 
la rade, apparaissaient quelques vieilles femmes hideuses et à peine vê- 
tues; c'étaient des sorcières indiennes. Elles s'avançaient en étendant 
sur les flots leurs bras décharnés, et murmuraient ou chantaient des 
paroles mystérieuses pour endormir la férocité des requins. Cet en- 
semble si pittoresque, les sauts des plongeurs, le bruit continuel de 
l'eau jaillissante, les cris des signaux, les encouragemens, les défis, les 
rumeurs de la terre se mêlant à celles de la mer, les chants lugubres 
des sorcières, puis de temps à autre les évolutions des requins signalés 
par l'aileron qui s'élève de leur épine dorsale, toutes ces scènes si 
étranges, si diverses, composaient un spectacle des plus curieux pour un 
Européen. Pendant que je le contemplais avec un vif intérêt, le capi- 
taine s’approcha de moi avec son calme habituel et me dit : 

— Si mes gens n'avaient pas besoin de se reposer de leurs fatigues, 
je mettrais à votre disposition une de mes embarcations; mais vous 
pouvez y suppléer en hêlant une de ces barques, qui vous conduiront à 
Cerralbo pour la moindre des choses. Une journée sur la terre ferme 
paraît bien douce après une longue navigation. 

Comme j'étais parfaitement de cet avis, je suivis le conseil du capi- 
taine, et quelques instans après je débarquais à Cerralbo. Le premier 
aspect de l'île n’a rien d'agréable. Un village entier composé de cabanes 
faites de planches, de débris de barques hors de service ou de navires 
échoués, de bambous, de troncs de palmiers, s'élève à quelque distance 
de la mer. Sur la plage, je remarquai des monceaux de coquillages de 
nacre qui attestaient l'abondance de la pêche précédente; plus loin, ces 
mêmes coquillages, que la putréfaction avait ouverts, étaient vidés dans 
des auges en bois et lavés avec soin. De temps à autre, on tirait de cet 
-amas de coquilles fétides des perles de diverses grosseurs, depuis la se- 
mence jusqu'à la calebasse. Des cris de joie éclataient chaque fois qu'une 
perle de grande dimension s'offrait aux regards des travailleurs. Dans 
d’autres endroits de l’île, de malheureuses tortues cuisaient toutes vives, 
au milieu des plus affreux tourmens, dans leur carapace, que le feu ra- 
mollissait et aidait à séparer de leur corps. On raccommodait des bar- 
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ques ou des filets, on durcissait des estacas, on aiguisait des harpons: 
bref, l’activité qui régnait à terre égalait celle qu'on déployait sur l'eau. 

Les réflexions morales sur les peines que coûtent certains objets de 
luxe sont devenues presque un lieu commun. Cependant, quand on a 
vu ces perles, cette écaille, produites par une cause mystérieuse au fond 
des mers de la zone torride, arrachées de leurs abîimes malgré les re- 
quins, gardiens jaloux de ces trésors, puis tirées de cette putréfaction 
aux miasmes souvent mortels, on ne peut s'empêcher de frémir en son- 
geant aux périls qu'affronte l'homme, aux prodiges qu'il accomplit sous 
l'impulsion de sa cupidité. 

Il fallait cependant me décider à demander l'hospitalité pour cette 
journée et la nuit suivante dans quelqu'une des huttes de Cerralbo, et 
pour cela, choisir la plus apparente; mais toutes présentaient un tel as- 
pect de misère et de dénûment, que le choix était fort difficile. Une ru- 
meur sourde, qui s’éleva du côté de la mer dont je m'étais un peu éloi- 
gné, vint mettre un terme à ma perplexité. Quoique l'heure à laquelle 
la pèche se termine chaque jour n’eût pas sonné, tous les plongeurs 
restaient immobiles sur leurs bateaux, le cou tendu, les yeux fixés sur 
un endroit de la mer assez rapproché du banc qu'ils étaient en train 
d'exploiter. Les vieilles femmes dont j'ai parlé redoublaient leurs con- 
jurations, et cette fois sur un ton plus élevé et dans un langage inconnu. 
Tout à coup, à l'aspect d’une forme hideuse de requin qui décrivait de 
grands cercles en s'enfonçant lentement sous l'eau, les pêcheurs, dans 
l'espoir d'épouvanter le monstre, firent retentir l'air de cris redoublés. 
Malheureusement la couche d'eau qui recouvrait le requin devait l'em- 
pêcher d'entendre ces cris, malgré la finesse d'ouïe qui distingue ces 
animaux. 

— C'est une tintorera, me dit le Mexicain, que je retrouvai parmi les 
spectateurs. 

J'ai dit l'effroi que cause cette variété du requin à ces hommes in- 
trépides. 

— C'est une tintorera, reprit le Mexicain, et, si tout autre que le plon- 
geur que vous allez voir sortir de l’eau se trouvait dans cette position, 
ce serait un homme perdu; mais celui-là s’en soucie comme d'un bo- 
tete (1). 

— Quoi! m'écriai-je, il y a quelque malheureux sous l'eau, et vous 
le connaissez ! 

— Certes, oui; c’est José Juan. 

Si on ne l’a pas oublié, c'était la seconde fois que, depuis la veille, on 
me jetait le nom de cet homme avec un laconisme qui indiquait qu'a- 
près ce nom tout commentaire était inutile. Cette fois, vu la terrible 


(1) Poisson venimeux, qui, mis à l'air, enfle et éclate. 
TOME XIY. 
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gravité de la circonstance, ce nom me frappa vivement. Le Mexicain 
avait à peine achevé cette brève réponse, qu'on vit le plongeur sortir de 
l'eau comme un trait et s'élancer dans son bateau à l'aide de la corde 
qui y était attachée. Presque au même moment cette corde était tran- 
chée par les dents du requin comme un fil d'araignée; une seconde de 
plus, l'homme eût été tranché de même. Des cris d’allégresse, des 
vivat, des applaudissemens, éclatèrent de toutes parts à l'apparition du 
plongeur. Celui-ci les reçut comme un hommage mérité, mais toujours 
flatteur, à en juger par le gonflement de ses narines et l'air d'orgueil- 
leux dédain avec lequel ses veux suivaient la retraite de son ennemi, 

Ce n’est pas à la peur que José avait cédé en fuyant. Une femme jeune 
et belle se tenait immobile et presque défaillante sur le rivage. Un ar- 
dent regard que lui jeta José Juan m'expliqua suffisamment que c'était 
à elle qu’il avait fait ce sacrifice. Le Mexicain soupira et me dit d'un air 
de regret : 

— 11 y à un an, nous aurions vu un beau combat entre lui et le requin. 
A pareille époque, il a tué une tintorera pour sauver un ami; mais alors 
il n’était pas encore marié. Depuis, le mariage l'a amolli. Voulez-vous 
que je vous raconte cette histoire? elle est fort curieuse. 

— Non, merci, j'aime mieux la lui entendre raconter à lui-même, 
car je compte lui demander l'hospitalité pour cette nuit. 

Mon indécision avait cessé. La hutte qui abritait un pareil hôte de- 
vait être à mes yeux la plus belle de toutes. Je demandai donc à José 
Juan de vouloir bien me recevoir pour une nuit sous son toit. La ca- 
bane du hardi plongeur était située à une assez grande distance des au- 
tres, et presque à l'extrémité de l'île de Cerralbo. Elle était adossée à un 
rocher dans les fentes duquel poussaient des cactus et des aloës, et dont 
le sommet servait d'abri aux oiseaux de mer pendant les dix mois où 
l'île est solitaire. Du seuil de la hutte, on dominait la grève et la mer; 
on pouvait apercevoir les bords escarpés d'Espiritu-Santo, et mème 
entendre le sourd ressac des flots qui venaient s’y briser. Ce fut vers 
cet endroit sauvage que mon nouvel hôte me conduisit avec toute l'ur- 
bauité et la courtoisie de ses compatriotes, et sans que rien dans son 
maintien indiquât l'effroyable danger auquel il venait d'échapper. 

José Juan était un métis, fils d’un Indien et d'une blanche; il avait 
hérité de la couleur cuivrée de son père, et le type indien de sa figure 
n'offrait rien de remarquable. Sa taille était moyenne, ses mains pres 
que délicates; mais ses larges épaules, ses reins étroits et sa maigreur 
nerveuse indiquaient une grande force physique, sur laquelle se fon- 
dait peut-être son énergie morale. 

Je trouvai, en arrivant à la hutte, la jeune femme dont il a été ques- 
tion occupée à préparer notre diner, dîner de pêcheur indien s’il en 
fut. C'était une tortue dont on avait arraché le plastron, et qui cuisait à 
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petit bruit dans sa carapace sur des braises recouvertes de cendres. J'a- 
jouterai qu'en ma qualité de pensionnaire du capitaine don Ramon, et 
grace au piment, au citron et aux clous de girofle dont le mets en ques- 
tion était abondamment épicé, je trouvai ce dîner délicieux. Une bou- 
teille de mescal de Téquila de la plus forte espèce, dont j'avais eu soin 
de me munir, et que José Juan paraissait trouver de son goût, ne tarda 
pas à faire régner entre nous cette cordialité qui donne un charme de 
plus à la bonne chère. La bouteille était à moitié vidée par mon hôte; il 
était nuit close; une lampe fumeuse alimentée d'huile de tortue répan- 
dait une lumière inégale. La jeune femme de José Juan écoutait notre 
conversation, assise comme nous par terre, mais dans la pose naïve des 
femmes indiennes. Par la porte ouverte, on voyait la mer rouler sur la 
grève ses vagues lumineuses; le ciel montrait ses étoiles; l'heure et le 
lieu, tout était propice aux histoires émouvantes de chasse ou de pêche. 
J'entrai résolument en matière. 

— J'avoue, seigneur don José Juan, que s'il est un homme qui ait 
piqué ma curiosité, c'est vous, et à un point que je ne saurais dire. 

José Juan me regarda d’un air étonné. 

— Les deux circonstances singulières au milieu desquelles j'ai eu le 
plaisir de vous voir pour la première fois, ce qu'on m'a dit de vous, 
rendent cette curiosité bien légitime, et j'espère qu'elle n'a rien d'of- 
fensant. 

— Vous parlez de cette tintorera qui a manqué de me couper en deux? 
reprit le métis d'un air de dédain. C'est un fait qui n’a rien d’extraor- 
dinaire, un fait assez fréquent, malheureux; mais c'est tout. 

— D'accord; mais que vous avait fait ce pauvre diable que vous avez 
poursuivi et traîné à la remorque ? 

— À moi, rien personnellement; aussi je n’y mettais pas d’animo- 
sité, dit José Juan en riant. Seulement, en ma qualité de capataz, je de- 
vais lui faire rendre une perle de grand prix qu'il avait avalée, et 
qu'il voulait aller digérer à son aise chez ses amis d'Espiritu-Santo. 

. — Ce n'était pas chose facile de la faire rendre! 

— Bah! répliqua mon hôte, il avait déjà les bras liés, comme vous 
avez pu le voir, et malgré ses cris une bonne dose d'huile de caret la 
lui a fait restituer à l'instant. C'est encore un fait assez fréquent et peu 
Curieux. 

— Pardonnez-moi, je trouve le fait très plaisant; c’est un trait de 
mœurs qui n’est pas ordinaire. 

Avant d'en venir à la question que je mourais d'envie de lui faire, je 
présentai de nouveau à José Juan la bouteille de mescal. Involontai- 
rement il me semblait que cette histoire dont m'avait parlé le Mexicain 
d'un ami pour lequel mon hôte avait exposé ses jours dans un combat 
avec un animal aussi redoutable qu'une tintorera devait réveiller quel- 
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ques pensées pénibles. On concevra que mon hésitation füt naturelle. 
Cependant je me rappelai rapidement mille traits de nature à vaincre 
mes scrupules à l'endroit de la sensibilité mexicaine, et je repris : 

— Vous conviendrez au moins qu'on ne se dévoue pas tous les jours 
aussi vaillamment que vous pour ses amis, et que votre combat avec 
une tintorera vous fait le plus grand honneur. 

A ces mots, la figure de la jeune Indienne se couvrit d’une si mor- 
telle päleur, qu'il était impossible de ne pas soupçonner dans le fait au- 
quel je faisais allusion quelque drame domestique, dont mes paroles 
avaient indiscrètement réveillé le douloureux souvenir. Quant à José 
Juan, sa figure restait impassible, seulement il répondit par un regard 
d’une impitoyable dureté au regard suppliant que lui lança sa jeune 
femme, et d'un geste impérieux il la congédia. La jeune Indienne obéit 
avec cette docilité qui caractérise les femmes de sa race, et la porte la 
plus reculée de la hutte se referma sur elle. 

Lorsqu'elle eut disparu, une expression de sauvage orgueil éclaira 
la physionomie de José que j'avais vue tout à l'heure si sombre et si ri- 
gide. 

— Je ne sais pourquoi, dit-il, mais je ne me suis jamais senti plus 
disposé à la confiance. 

Et il vida en même temps un verre de ce mescal aux vertus duquel 
j'attribuai la disposition expansive que José Juan ne s’expliquait pas. 

— Vous m'avez dit que vous partiez demain ? reprit-il brusquement. 

— Demain à la pointe du jour. 

— C'est bien, alors vous saurez mon histoire, dit José Juan en se levant 
eten me faisant signe de le suivre. Et, quand nous fûmes hors de la ca- 
bane, il regarda le ciel et ajouta : — Le coromuel souffle comme d'ha- 
bitude, et demain à dix heures, quand il cessera de souffler, la Guada- 
lupe sera loin. 

Cela dit, ils’assit sur un canot renversé à la porte de sa hutte et reprit : 

— Au commencement de la pêche de l'année dernière, il y avait un 
homme que je rencontrais partout. C'était un plongeur comme moi. 
Comme moi aussi, il affectait de n’avoir pas de nom de famille, il s'ap- 
pelait Rafaël. Au lavoir, sous l’eau, de tous côtés enfin, nous nous trou- 
vions ensemble. Ces fréquentes occasions de nous voir nous avaient 
rendus fort amis, et l'adresse remarquable qu'il portait dans ses opéra- 
tions de plongeur m'avait en outre inspiré de l'estime pour lui. Son 
courage ne le cédait pas d’ailleurs à son adresse : des requins, il n’en 
prenait nul souci; il avait, disait-il, une certaine manière de les regarder 
qui les intimidait; bref, c'était un plongeur intrépide, un beau travail- 
leur, et par-dessus tout un joyeux compagnon. 

Cela alla bien ainsi jusqu'au jour où une jeune fille vint avec sa 
mère s'établir dans l’île d'Espiritu-Santo. Une affaire que j'avais à traiter 
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dans l’île avec les rescatadores me fournit l’occasion de la voir. J'en 
devins passionnément amoureux. Comme j'étais précédé par une cer- 
taine réputation, elle ne parut pas voir de mauvais œil, ni sa mère non 
plus, mes avances et mes cadeaux. Dès que notre journée était finie, 
pendant que tout le monde me croyait endormi dans ma hutte, je ga- 
gnais à la nage l’île d’Espiritu-Santo, d'où je revenais vers une heure 
de la nuit sans qu’on se doutât de mes absences. 

Quelques jours s'étaient passés déjà depuis ma première course noc- 
turne à Espiritu-Santo, quand un matin, en me rendant à la pêcherie 
avant le lever du soleil, je rencontrai une de ces vieilles femmes que 
vous avez dû voir assister à nos travaux. C'était une de ces folles qui 
s'imaginent ou du moins veulent faire croire qu'elles ont le pouvoir de 
charmer les requins. Elle était assise près de ma hutte et semblait at- 
tendre ma sortie. 

— Salut à mon fils José Juan! dit-elle en m'apercevant. 

— Bonjour, la mère, lui dis-je en m'’apprêtant à passer outre. 

Mais la vieille s’avança vers moi et reprit : 

— Écoutez-moi, José Juan, car j'ai à vous parler dans votre intérêt. 

— Dans mon intérêt? lui demandai-je d’un air étonné. 

— Oui, répliqua la vieille, nierez-vous que votre cœur soit dans l'île 
d'Espiritu-Santo? Nierez-vous que vous traversez chaque nuit le détroit 
pour voir et entretenir celle à qui vous avez donné votre amour? 

— Qui vous a dit cela? 

— Je le sais. Eh bien! José Juan, ce trajet est doublement périlleux 
pour vous. Des ennemis que nos charmes endorment seulement le jour 
vous guettent la nuit au milieu de la mer; sur la plage, des ennemis 
plus dangereux peut-être, et contre lesquels nos paroles sont impuis- 
santes, vous épient encore; c'est contre ces dangers que je viens vous 
offrir mon secours. 

Un éclat de rire méprisant fut ma seule réponse. La colère étincela 
dans les yeux de la vieille Indienne, qui s’écria : 

— Parce que vous êtes incrédule, vous pensez que je suis sans pou- 
voir! Eh bien! d’autres croient à ce pouvoir dont vous vous moquez. 

En disant ces mots, elle tira de sa poche un petit sachet de toile im- 
primée, et me montrant, parmi de menues perles, une calebasse d'une 
certaine grosseur et d'un magnifique orient, elle reprit : 

— Connaissez-vous cela ? 

C'était une perle dont j'avais fait cadeau à Jesusita (c'était le nom de 
la jeune fille). 

— Qui vous l’a donnée? m'écriai-je en la reconnaissant. 

La sorcière me lança un regard de haine. 

— Qui me l’a donnée, dites-vous? Une jeune fille, la plus belle qui 
ait jamais paru sur ces côtes, une jeune fille qui ferait la gloire et le 
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bonheur d'un homme, et qui est venue implorer ma protection, cette 
protection que vous méprisez, pour l'amant qu'elle aime follement. 

— Son nom? m'écriai-je avec un horrible serrement de cœur. 

— Eh! que vous importe, s'écria la vieille avec un éclat de rire mo- 
queur, puisque ce nom n'est pas le vôtre? 

Je ne sais ce qui me retint d'écraser sous mes pieds cette damnée 
sorcière; mais au bout d’une seconde de réflexion, pour ne pas lui 
donner le bonheur de lire dans l'explosion de ma colère les sourdes an- 
goisses de mon cœur, je lui tournai le dos et lui dis froidement : — 
Allez, la mère, vous êtes une folle et une menteuse. Puis je m’ache- 
minai rapidement vers la pêcherie. 

Le soir, après une journée qui me parut bien longue, je me rendis 
comme d'habitude chez Jesusita, et sa vue, son accueil, me firent ou- 
blier mes soupçons. Je ne doutai plus que, pour se venger de mon dé- 
dain, la vieille ne m'’eût à dessein trompé sur le nom de celui pour qui 
Jesusita était venue implorer cette puissance que j'avais méprisée. 

J'avais done complètement oublié les perfides avis de la sorcière, 
quand une nuit je traversai le détroit comme d'habitude pour rega- 
gner ma demeure. Le ciel était sombre et chargé de nuages. La mer 
n'était pas cependant assez obscure pour que je ne pusse distinguer au 
milieu des flots un corps noir qui, à sa manière de nager, ne pouvait être 
qu'un homme. Ce corps s'avançait de mon côté. Les paroles de la vieille 
femme me revinrent en mémoire, et je me sentis pris d’une affreuse 
angoisse. Je me souciais peu d'un ennemi, mais l'idée d’un rival m'é- 
pouvantait. Je résolus de reconnaître aussitôt le nageur, et, voulant ne 
pas être vu, je me glissai vers lui entre deux eaux. Quand j'eus calculé 
que nous devions, l'inconnu et moi, nous être croisés, lui sur l’eau, moi 
dessous, je revins à la surface. Le sang qui m'était monté à la tête m'a- 
veuglait tellement, que je ne pus d'abord rien distinguer au milieu des 
ténèbres que des lueurs phosphorescentes, avant-coureurs de l'orage, 
qui commençaient à se former à la cime des vagues. Je continuai néan- 
moins de suivre la direction du rivage d’Espiritu-Santo. Ce ne fut qu'au 
bout de quelques minutes que je revis de nouveau la tête du nageur. 
H fendait l'eau avec une rapidité telle que j'avais presque peine à le 
suivre. Parmi les hommes que je connaissais, un seul pouvait à peu 
près lutter de vitesse avec moi; je redoublai mes efforts, et bientôt je 
le gagnai tellement, que je fus obligé de ralentir mes brassées. Bref, 
je le vis prendre pied sur un rocher, le gravir, et, à la lueur d'un éclair 
qui vint illuminer la mer et la grève, je reconnus Rafaël. 

Cela devait être, pensais-je, et je devais me rencontrer avec lui dans 
mon amour pour Jesusita, comme nous nous rencontrions partout. 
Or, continua José Juan d’un ton sombre, je sentis la haine se glisser 
rapidement dans mon cœur, et je pensai qu'il n’était pas bon que nous 
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nous rencontrassions désormais plus d’une fois encore. Vous verrez ce- 
pendant par la suite de mon histoire, ajouta le plongeur avec un étrange 
sourire, comment je le retrouvai près de moi une fois de plus que je 
ne le voulais. 

Jeus un moment la pensée de l'arrêter en l'appelant par son nom 
eten lui faisant connaître ma présence, mais il y a certains momens 
dans la vie où l’on ne fait pas ce que l'on veut. Je le laissai donc aller 
malgré moi, et il venait à peine de quitter le sommet du rocher, que 
je l'y avais remplacé. De là, il m'était facile de le suivre du regard. Je 
le vis prendre la direction que je suivais moi-même d'habitude, puis 
frapper doucement à la porte de la hutte que je connaissais si bien, en- 
trer et disparaître. 

Il me sembla un instant que le vent de la mer apportait à mes 
oreilles le rire moqueur de la vieille sorcière quand elle m'avait dit : 
Que vous importe, puisque ce nom n'est pas le vôtre? Je crus au milieu 
des ténèbres apercevoir sur le rivage opposé son bras décharné indi- 
quer la cabane de Jesusita, et je m'élançai, mon couteau à la main, sur 
les traces de mon rival. En quelques bonds je parvins jusqu'à la porte. 
J'écoutai, mais je n’entendis rien que le faible bruit d’une conversation 
à voix basse : aucune parole ne m'arrivait distinctement. J'avais re- 
trouvé un peu de mon sang-froid, et, quoique je fusse décidé à me dé- 
barrasser d’un odieux rival, j'eus la présence d'esprit de ne pas vouloir 
me brouille r avec la loi. Il fallait pour cela chercher un moyen terme. 
Voici celui que j'imaginai. 

Le juge criminel avait fait publier un arrêt qui enjoignait à tous les 
plongeurs et pêcheurs, comme cela s'était déjà pratiqué sur l'autre 
Océan, d'épointer leurs couteaux, punissant de mort celui qui, dans 
une querelle, infligeait à son ennemi une blessure perpendiculaire, 
Quelque temps auparavant, un des nôtres, à la suite d’une difficulté 
avec un ami, n'avait rien trouvé de mieux pour y mettre fin que de lui 
ouvrir le ventre transversalement avec son couteau carré. L'affaire 
avait fait du bruit, tant de bruit même, que bien que l’agresseur fût 
aussi pauvre que celui qu'il avait coupé (1), et que ni l'un ni l'autre 
n'eussent de quoi payer une seule feuilie de papier timbré, l'alcade;ne 
put se dispenser d'agir. Il fit comparaître le meurtrier devant lui. Or, 
des pièces de conviction, il ne restait que le couteau; le pauvre diable 
qui avait été tué était déjà mis en terre lors de la comparution de son 
ami. Lecture faite du bando du juge criminel, l'alcade dit à l'accusé 
qu'il ne restait plus qu’une simple formalité, celle de le condamner à 
mort; mais celui-ci fit judicieusement observer que la blessure qui avait 


(1) C'est l'expression usitée en Sonora pour indiquer un meurtre commis par l'épée 
ou le poignard. 
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tué son ami était parfäitement horizontale, et qu'il n'avait pas enfreint 
la loi. L'alcade, frappé de la justesse de cette observation, le réprimanda 
de sa vivacité, et le renvoya à ses travaux ordinaires, « attendu, dit-il, 
« qu'il n'y avait point de partie civile, et que le bando punissait de mort 
« les blessures faites avec un couteau pointu, sans qu'il fût question des 
« couteaux sans pointe. » 

Je me rappelai fort à propos cette histoire au moment où j'allais 
tirer le couteau que je porte à la ceinture en place d’estaca. Ce couteau 
était des plus pointus, et j'étais bien aise de me mettre dans mon droit. 
Je voulus donc en casser la pointe, mais dans mon trouble je m'y pris 
si maladroitement, que la lame se brisa juste au manche, et qu'il ne 
me resta dans la main qu'un inutile tronçon. Privé de la seule arme 
qui pût assurer ma vengeance, je sentis qu'il ny avait pas un instant à 
perdre. Je revins à la grève en courant; un canot s'y trouvait, je le dé- 
tachai: la fureur me donnait une force nouvelle, je traversai le détroit, 
je pris dans ma hutte un autre couteau sans songer cette fois à l'époin- 
ter, et je revins de nouveau vers l'île d'Espiritu-Santo. 

Le vent d'orage commençait à s'élever; dans l'obscurité de la nuit, 
les lames envoyaient contre les brisans des gerbes de feu; la gaviota 
gémissait tristement sur le sommet des rochers, les loups marins hur- 
laient dans les ténèbres, et de temps à autre le lamentin mélait aux 
soupirs du vent ses accens mélancoliques et plaintifs comme ceux 
d'une ame en peine. Tout à coup un autre bruit arriva à mon oreille, il 
semblait sortir du sein même de la mer. J’écoutai, mais une rafale 
chassa bien loin de moi les rumeurs confuses de l'Océan, et je croyais 
m'être trompé, lorsque, quelques secondes après, ce cri arriva directe- 
ment jusqu’à moi. Cette fois il n’y avait plus à se méprendre, c'était un 
cri de suprême angoisse, c'était l'appel déchirant d'une créature hu- 
maine en détresse. Comme la voix venait du côté d'Espiritu-Santo, il ne 
me fut pas difficile de deviner que c'était Rafaël qui appelait à l'aide. 
Déchiré par mille sentimens contraires, je montai sur l'avant du canot 
pour m'assurer encore que je ne me trompais pas; mais ce fut en vain 
que je promenais mes regards sur la mer : la nuit était trop obscure 
pour que je pusse rien apercevoir. Tout à coup j'entendis de nouveau et 
distinctement : 

— Oh! du canot, oh! pour l'amour de Dieu ! 

C'était bien la voix de Rafaël. 

Ici José Juan s’interrompit un instant, et s’écria d’un air inquiet : 

— N'avez-vous pas entendu un soupir? 

Nous écoutâmes, mais le ressac des brisans, le cri de l'huîtrier, le 
battement des ailes d’un oiseau qui s’envolait du sommet d'un rocher 
voisin de la cabane, troublaient seuls le profond silence de la nuit. 

— J'avais cru entendre un soupir sortir de la hutte, reprit le plongeur. 
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Ah! seigneur cavalier, vous avez pu voir la pâleur de Jesusita, car vous 
devinez que c’est d'elle qu'il est question, quand vous avez fait allusion 
à l’histoire que je vous raconte. Eh bien! malgré toutes ses protesta- 
tions, un cruel soupçon n’a cessé de déchirer mon cœur depuis le mo- 
ment où j'ai su qu’elle connaissait Rafaël. 

José Juan soupira lui-même fortement et continua : 

— On a beau avoir juré la mort d’un ennemi, on a beau avoir contre 
lui de justes motifs d'une haine mortelle : quand, par une nuit sombre 
comme celle-là, sa voix sort des profondeurs d’une mer peuplée de 
monstres, quand cette voix est celle d'un homme intrépide, et que l'an- 
goisse cependant la fait trembler, il y a dans cette plainte suprême une 
puissance mystérieuse qui remue les entrailles. Je ne pus m'empêcher 
de tressaillir. 

En disant ces mots, le plongeur baissait les yeux comme un pénitent 
qui se confesse d'une faute dont il rougit; mais bientôt sa physionomie 
reprit une expression de férocité railleuse qu’elle conserva jusqu'à la fin 
du récit, et il ajouta vivement : 

— Cette émotion dura peu. Bientôt j'entendis battre l’eau avec force, 
je ramai de ce côté. Je ne tardai pas à distinguer l'écume blanche qui 
jaillissait, et Rafaël au milieu de la pluie d’étincelles qui retombait au- 
tour de lui. Par une singularité qui me frappa, au lieu d'employer sa 
vigueur de nageur à gagner mon canot, il restait stationnaire. Je de- 
vinai bientôt la cause de son immobilité. A quelque distance de lui et à 
une vare environ au-dessous de l'eau brillait une lueur phosphorique. 
Cette lueur avançait lentement vers Rafaël. Vous ne devinez pas ce 
que c'était? 

— Non. 

— C'était une tintorera, et de la plus belle espèce! reprit José Juan. 

— Ce fut alors que vous vous jetâtes à l’eau pour secourir votre rival? 

— Oh! non, pas encore, répondit le plongeur avec un sourire, c'eût 
été trop tôt. Un coup d’aviron m'amena près de Rafaël, il jeta un cri 
en m'apercevant, mais il n'eut pas la force de me parler; l'angoisse et 
la fatigue lui coupaient la voix. D'un effort désespéré, il jeta ses deux 
mains sur le bord du canot, ses bras épuisés ne pouvaient pas soulever 
le poids de son corps. Ses yeux, quoique éteints par la terreur, me re- 
gardaient d’une façon si expressive, que je saisis ses deux mains dans 
les miennes, en les étreignant avec force contre les planches de l'embar- 
cation. La tintorera avançait toujours. Un instant, un seul instant, les 
jambes de Rafaël restèrent immobiles; il poussa un cri affreux, ses yeux 
se fermèrent, ses mains lâchèrent prise, et le tronçon supérieur de son 
corps retomba dans la mer : le requin l'avait coupé en deux! 

— Sans que vous eussiez pu le secourir? 

— Dame! reprit le plongeur, il est possible que je ne lui aie pas porté 
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l'assistance qu'il devait attendre en pareil cas d’un autre que moi, mais 
cela se conçoit. 

— Voyons, la main sur la conscience? 

— Peut-être, dans mon trouble, lui ai-je trop fortement comprimé 
les mains. 

— Sans mauvaise intention? 

— Eh bien! reprit le métis d’une voix qui perçait à peine à travers 
ses dents serrées, tandis que sa bouche exhalait un souffle ardent, je 
crois que je l'ai empêché de monter dans le canot ! 

— Vous ne vous en êtes jamais repenti ? 

Le plongeur, qui depuis quelques minutes roulait une cigarette, 
battit le briquet, des étincelles jaillirent et vinrent éclairer sa figure; 
évidemment cette question l'étonnait. 

— Caramba! Yalcade n'avait aucun droit sur ma personne, le bando 
ne parle pas de tintorera. — Mais attendez, continua le plongeur, je n'ai 
pas fini mon histoire. Au moment où Rafaël disparut sous l'eau, je m'y 
précipitai moi-même. 

Ce fut à mon tour de montrer une profonde stupéfaction à cet incident 
inattendu. José Juan s'en aperçut. 

— J'avais cent raisons, dit-il, pour en agir ainsi. D'abord cette tinto- 
rera, bien qu'elle m'eût débarrassé d’un rival qui m'était devenu odieux, 
me déplaisait par la brutalité avec laquelle elle avait dépecé le pauvre 
Rafaël. Elle avait touché à l'honneur de la corporation des plongeurs. 
N'oubliez pas que je suis un de ses capataz. Puis, une fois affriandée de 
chair humaine, elle n'eût pas manqué de venir nous attaquer plus tard. 
Enfin le juge criminel ou l'alcade pouvait-il me demander compte 
de mon ami quand j'aurais tué le requin qui l'avait coupé en deux? 
Vous ne connaissez pas les mœurs des requins, seigneur cavalier? 

Je convins modestement de mon ignorance. 

— Eh bien! rien ne les met plus en belle veine de férocité (je parle 
de la tintorera et non du requin ordinaire, dont Rafaël, je vous l'ai dit, 
ne se souciait nullement) que les nuits d'orage semblables à celle où je 
vis mourir mon rival. Une matière gluante distillée par des trous placés 
autour du museau des tintoreras se répand sur toute leur peau et les 
rend luisantes comme des mouches à feu, surtout quand le tonnerre 
se fait entendre. Cette lueur les fait apercevoir la nuit, et plus la nuit 
est sombre, plus elles brillent. Par bonheur aussi, elles n’y voient 
guère, et un nageur silencieux a sur ces monstres l'avantage de la vue. 
Ajoutez à cela qu’ils ne peuvent vous happer qu’en se retournant sur 
le dos, et vous concevrez qu'un homme intrépide et bon nageur a 
quelque chance d’en venir à bout. 

Je ne plongeai, comme vous pensez, qu'à une médiocre profon- 
deur, pour ne pas m'essouffler et aussi pour jeter un coup d'œil au- 








LA 








259 
dessus, au-dessous et autour de moi. Les flots mugissaient sur ma tête 
avec un bruit semblable à celui du tonnerre, des pointes de feu tour- 
billonnaient comme la poussière par un vent d'orage, mais à côté de 
moi tout était calme. Une masse noire vint me heurter sous l'abîime, 
c'était ce qui restait de Rafaël : il était dit que je devais le rencon- 
trer toujours! 

Je pensai alors que l'animal que je cherchais n’était pas bien loin. 
En effet, une raie de feu presque imperceptible grossissait peu à peu. 
La tintorera et moi nous devions être à la même profondeur, mais le 
requin tendait à remonter; l'haleine commençait à me manquer, et je 
ne voulais pas donner au requin l'avantage de se trouver au-dessus de 
moi, car, dans ce cas, il n'aurait pas eu besoin de se retourner sur le 
dos pour me faire subir le sort de Rafaël. Je ne comptais, pour en venir 
à bout, que sur le temps qu'il mettrait à faire cette manœuvre. La tin- 
torera nagea vers moi diagonalement avec tant de vélocité, que je me 
trouvai un moment assez près d'elle pour distinguer, aux clartés phos- 
phoriques de son corps, la membrane qui couvrait à moitié ses veux, et 
sentir ses nageoires brunâtres effleurer mon corps. Des lambeaux de 
chair livide étaient encore attachés à la mâchoire inférieure qu'elle fai- 
sait claquer avec un air de volupté gourmande. Le monstre jeta sur moi 
un regard terne et vitreux. Ma tête en ce moment se trouvait au niveau 
de la sienne. J'aspirai l'air avec bruit, je m'élançai dans une direction 
parallele à environ une demi-vare au-dessus du requin, et me retour- 
nai; il était temps. La lune fit briller un instant le ventre argenté de la 
tintorera, et en même temps qu'elle ouvrait une gueule énorme, hé- 
rissée, comme une carde, de dents aiguës et serrées les unes contre les 
autres, le poignard que j'avais destiné à Rafaël s'enfonça dans son corps, 
traçant aussi loin que mon bras put atteindre un large et sanglant sillon. 
La tintorera, blessée à mort, fit un bond prodigieux et retomba en bat- 
tant deux fois l'eau de sa queue; heureusement je n’en fus pas atteint. 
Seulement je me débattis une minute, aveuglé par une pluie d'écume 
sanglante qui me fouetta la figure; puis, à la vue de mon ennemi flot- 
tant comme une masse inerte et livide sur l’eau qui bouillonnait dans 
sa blessure béante, je poussai un cri de triomphe qui, malgré l'orage, 
fut entendu des deux îles. 

L'aube allait poindre au moment où je regagnais le rivage, épuisé 
par les efforts que j'avais faits pour fendre les vagues qui grossissaient. 
Les pêcheurs visitaient leurs filets, et la lame vint faire aborder pres- 
que en même temps que moi la tintorera et les débris de Rafaël. Per- 
sonne ne douta que je n’eusse voulu arracher mon ami au sort dont il 
avait été victime. Je laissai les bavards exalter mon dévouement. Une 
femme seulement soupçonna la vérité; vous l'avez vue pâlir au sou- 
venir de cette nuit : est-ce un regret pour Rafaël? est-ce l'idée du 
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danger que j'ai couru? voilà ce que je ne puis deviner, et cette incerti- 
tude m'accable. Vous seul, seigneur cavalier, ajouta le plongeur, con- 
naissez les particularités de mon histoire, et dans quelques heures vous 
allez partir. 

Le plongeur se tut et parut réfléchir profondément. Après quelques 
instans de silence, il se souvint des devoirs de l'hospitalité. Nous ren- 
trâmes dans la hutte. Dans la pièce la plus reculée, où, d’après l'ordre 
de son mari, la jeune femme s'était retirée, deux chandelles achevaient 
de se consumer. On distinguait à leur pâle lumière une image gros- 
sière représentant les ames dans le purgatoire, en l'honneur et pour la 
rédemption desquelles les deux chandelles brûlaient pieusement chaque 
soir. Vaincue par la fatigue, la jeune femme, assise par terre, la tête 
appuyée sur une escabelle, sommeillait paisiblement. Les longues nattes 
de ses cheveux s'étaient déroulées jusqu’à ses pieds. Devant l'éclatante 
beauté de Jesusita, on comprenait aisément l'amour de José Juan, mais 
on ne s’expliquait guère sa jalousie à voir le tranquille sommeil de la 
Mexicaine. Le métis, après l'avoir contemplée pendant quelques instans, 
déroula une natte de Chine et l’étendit dans la pièce qui était à l'entrée 
de la cabane; c'était le lit le plus somptueux que pût offrir à son hôte cet 
homme à moitié sauvage. Tout l’'ameublement de la hutte se composait 
de deux autres nattes semblables et de quelques chaises en roseaux. 
L'hospitalité du capitaine don Ramon n’était pas, du reste, plus magni- 
fique; mais pourquoi n’avouerais-je pas qu'après cette sanglante histoire 
j'eusse préféré au toit de cet homme le pont de notre petite goëélette? Je 
ne pus donc fermer l'œil, et le jour allait paraître, quand la voix de José 
Juan se fit entendre : 

— Le coromuel souffle toujours, me dit-il, et la Guadalupe va lever 
l'ancre. 

# Je pris congé de mon hôte pour retourner à bord sans plus tarder. 

— Eh bien! me dit le capitaine don Ramon en me voyant de retour, 
vous ne vous étonnerez plus quand on vous parlera de José Juan! Que 
pensez-vous de cet homme-là ? 

— Que c’est un ami bien dévoué! répondis-je d’un air pénétré. 

Le lendemain matin nous jetâmes l'ancre à Pichilingue : cette fois le 
capitaine ne s'était plus trompé. 

GABRIEL FERRY. 
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En 1840 , M. Villemain, ministre de l'instruction publique, chargea 
M. Minoïde Minas, savant grec établi à Paris, d'explorer une fois encore, 
après tant d’autres voyageurs, les bibliothèques des couvens de la Ma- 
cédoine, et de rapporter en France tous les manuscrits importans qu'il 
pourrait découvrir. Après trois ans de recherches, M. Minas revint avec 
son butin; c'étaient quelques ouvrages qu'on avait cru perdus, et qui, 
pour la plupart, hâtons-nous de le dire, ne mériteraient pas les hon- 
neurs d’une résurrection, si nous avions le droit d'être difficiles quand 
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il s’agit de publier quelques reliques de l'antiquité. Dans le nombre se 
trouvaient cent vingt-trois fables en vers choliambiques tirées d'un ma- 
nuscrit du x: siècle où elles étaient attribuées à un certain Balebrius, On 
y reconnut les fables de Babrius, dont jusqu'ici, au grand regret des 
érudits, nous n'avions guère que des fragmens épars dans le lexique de 
Suidas. Cinq seulement (et, par parenthèse, des meilleures) nous étaient 
parvenuesdans leur intégrité. Toute l'attention devait se porter sur cette 
partie de la découverte. On négligea le reste, et aussi bien le reste ne 
valait pas l'honneur d'être nommé. Il est malheureusement trop cer- 
tain, et la mission de M. Minas en a fourni une nouvelle preuve, que le 
temps des grandes découvertes philologiques est passé. A moins qu'une 
bonne fortune, de jour en jour moins probable, ne vienne nous révéler 
un nouvel Herculanum, ou ne nous fasse apercevoir sur quelque vieux 
parchemin, au travers de caractères plus modernes, les traces encore 
distinctes d'une première écriture, il n'y a plus de chefs-d'œuvre à 
ressusciter, plus d'édition princeps à faire. I faut bien que la science 
en prenne son parti; est-ce notre faute, après tout, si nous sommes ve- 
nus trop tard? Avec beaucoup de patience et un peu de bonheur tout ce 
qu'on peut faire encore, c'est d'arracher à l'oubli quelques lambeaux, 
de glaner après la moisson quelques gerbes égarées. Si mince que soit 
la récolte, les savans l'accueillent toujours avec transport, tant est puis- 
sant l'intérêt qui s'attache à ces faibles débris en raison même de la 
mutilation du texte, des dangers qu'il a courus, du hasard qui nous l'a 
conservé; habent sua fata libelli. Ainsi l'ouvrage que le Byzantin Jean 
Lydus écrivit au temps de Justinien sur les magistratures romaines s'est 
trouvé au fond d'un tonneau de vin de Grèce; quelques lignes du juris- 
consulte Ulpien ont été déchiffrées sur le parchemin d'une vieille re- 
liure; Babrius enfin, ce même Babrius qui, de compte fait, a eu déjà 
huit éditions en un an, moisissait dans un coin de la bibliothèque du 
couvent de Laura (1) au mont Athos, où il servait de pâture aux rats 
depuis un temps immémorial. 

Aussi, grande fut l'attente, l'impatience même des doctes, à la nou- 
velle de cette trouvaille. On allait connaître enfin ces fables tant regret- 
tées qu'Herder et Bentley mettaient par avance bien au-dessus de Phèdre, 
dont Bentley, Tyrwhitt, Coray et tant d'autres avaient ramassé à grand”- 
peine les membres épars, ces vers élégans qui se laïssaient encore de- 
viner sous la prose barbare et inintelligente des compilateurs byzantins. 
La publication du manuscrit était une affaire nationale; le prince de nos 
hellénistes, M. Boissonade, en fut chargé, et au mois d'octobre 1844 


(1) Laura et non Sainte-Laure. Laura, dans les auteurs ecclésiastiques du moyen- 
âge, signifie une réunion d'anachorètes, vivant dans des cellules séparées, sous la 
direction d'un abbé. Laurites veut dire un moine. Sancta Laura est tout simplement 
le saint monastère, le monastère par excellence. (Voyez les glossaires de Ducange.) 
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parut enfin, chez Didot, l'édition princeps sous la forme d'un magnifi- 
que volume grand in-octavo, avec une pompeuse dédicace au ministre 
de l'instruction publique, une traduction latine et un commentaire où 
l'éditeur avait versé, plus largement que d'habitude, tous les trésors de 
son esprit et de son érudition. Le signal était donné. Aussitôt le ban et 
l'arrière-ban de la philologie entrèrent en campagne: tous les critiques 
descendirent dans la lice, armés, qui d’une correction, qui d’une resti- 
tution, qui d'une conjecture. L'un s’adjugea la question de métrique, 
un autre chercha dans le texte les traces de plusieurs rédactions succes- 
sives. L'âge, la patrie, le nom du poète, ce qu'il est et ce qu'il n’est pas, 
ce qu'il dit et ce qu’il ne dit pas, rien n’échappa aux investigations. On 
pense bien que les classes de nos colléges ne pouvaient rester étrangères 
à ce grand mouvement; il fallait que Babrius devint populaire: la sol- 
licitude de nos hellénistes y pourvut. L'Allemagne vint à son tour. 
. MM. Orelli et Baiter à Zürich, M. Weise à Leipsig, M. Lachmann et ses 
amis à Berlin, donnerent de nouvelles récensions à grand renfort de 
notes érudites. En moins de six mois, les variantes s'étaient accumulées 
au point de refouler déjà le poète vers l'extrémité supérieure des pages. 
À voir la vivacité de la lutte, l'ardeur des combattans, leur enthou- 
siasme pour l'auteur qu'ils commentent, on croirait assister à un de ces 
grands débats qui mettaient aux prises les savans du xvie siècle, et 
qu'une méchante langue du temps appelait des tempêtes dans un verre 
d'eau. Rien n'y manque, pas même, il faut le dire, les grandes colères 
et parfois les gros mots. C'est peut-être, soit dit en passant, pousser un 
peu loin l'affectation de couleur locale. Nous honorons infiniment l’éru- 
dition allemande, mais nous voudrions la voir, comme Babrius, « adou- 
cir les rudes formes de ses iambes amers; » l'urbanité et le bon goût ne 
gâtent jamais rien. 

Justice soit donc rendue à la critique moderne. Si aujourd’hui la per- 
sonne de Babrius, son siècle, son histoire, en un mot tout ce qu’on aime 
à savoir d'un écrivain, d'un poète, nous est à peu près aussi inconnu 
qu'il y a deux ans, ce n’est pas à elle qu'il faut s’en prendre. Ce qui lui 
a fait défaut, ce n’est ni la subtilité, ni l'audace; ce sont les faits. On sait 
qu'en général les poètes grecs parlent peu d'eux-mêmes; la fable éso- 
pique ne se prêtait pas volontiers, nous aurons bientôt l'occasion d'y re- 
venir, aux causeries, aux libres épanchemens que nous aimons à trouver 
dans La Fontaine. Babrius raconte et raconte bien, mais il s’efface der- 
rière ses personnages. Tout ce qu'il nous apprend de lui-même se réduit 
à ceci : le premier livre de ses fables est adressé à un enfant nommé 
Branchus, le second à un fils du roi Alexandre. Quel est ce Branchus ? 
Ce fils du roi Alexandre est-il le même que Branchus? On ne sait. — 
«Cest moi, dit-il dans le second prologue, qui ouvris le premier la 
porte; d’autres sont entrés après moi. » Babrius est done le premier 
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qui ait mis les fables d'Ésope en vers choliambiques. Enfin, dans la 
fable 57, un mot laisse deviner qu'il a été trompé par les Arabes. « Mer- 
cure, dit-il, ayant rempli un char de mensonges, de fourberies et de 
toute sorte de mauvais tours, parcourait la terre, sans cesse voyageant 
de contrée en contrée, et distribuant à chaque homme une parcelle de 
ses dons : on raconte qu'arrivé aux confins de l'Arabie et traversant 
déjà ce pays, tout à coup son char se brise et reste en chemin. Les Arabes 
de piller aussitôt toute la charge du marchand comme chose de haut 
prix; bref, ils vidèrent le char, et ne lui permirent pas d'aller plus loin. 
Depuis lors, les Arabes sont, je le sais par expérience, gens menteurs et 
trompeurs, qui n’ont jamais eu sur les lèvres un seul mot de vérité, » 
On le voit, ces renseignemens ne sont pas tellement précis, qu'ils ne 
laissent plus de place aux hypothèses. M. Boissonade, qui, en 1813, fai- 
sait de notre poète un contemporain d'Auguste, pense aujourd'hui que 
le roi Alexandre pourrait bien être l'empereur Alexandre-Sévère (mort 
en 235 après Jésus-Christ). M. Bergk, dans un programme publié à 
Marbourg en 1845, voit dans cet Alexandre un roi de Corinthe, et place 
sans hésiter Babrius au milieu du ur: siècle avant notre ère. De l'un à 
l'autre, la distance est honnête, comme dit Horace : /ntervalla vides 
humane commoda. XI est vrai que la conjecture de M. Boissonade est très 
certainement une erreur, puisque le rhéteur Dosithée, qui écrivait en 
207 après Jésus-Christ, cite textuellement deux fables de Babrius; mais 
cette donnée, la plus explicite de toutes, est encore bien insuffisante. 
Les autres témoignages ne nous apprennent rien. Ainsi, dans la préface 
de ses fables dédiées à un certain Théodose, le poète latin Avianus, énu- 
mérant les fabulistes qui lui ont servi de modèle, cite Ésope, Socrate, 
Horace, Babrius et Phèdre. Malheureusement on ne sait pas dans quel 
siècle vivait Avianus, et, d'un autre côté, il n’est pas certain qu'il ait 
suivi dans son énumération l'ordre chronologique. Un grammairien 
appelé Apollonius, qui a fait un lexique d'Homère, cite sans nom d'au- 
teur deux vers choliambiques où il est question de la mort d'Ésope, pré- 
cipité du haut de la roche Phædriade par les Delphiens, irrités de son 
trop libre parler. La plupart des savans ont vu dans ces deux vers un 
fragment d’une fable de Babrius, et vräisemblablement de la fable in- 
titulée l’Aigle et l'Escarbot, que la tradition met dans la bouche d'Ésope 
au moment où les Delphiens le traînent à la mort. Apollonius vivait, à 
ce qu'il paraît, dans la dernière moitié du r‘" siècle de notre ère. Or, 
en 72, un Alexandre, de la famille d'Hérode, fut établi roi par l'empe- 
reur Vespasien dans un canton de la Cilicie. C’est pour cette date que se 
décide M. Lachmann; mais d’abord la citation d’Apollonius est suspecte 
d'interprétation, et, fût-elle incontestable, il resterait à prouver qu'elle 
est empruntée à Babrius; M. Schneidewin a montré qu'on pouvait l'at- 
tribuer avec autant de vraisemblance au moins à l'Alexandrin Callima- 
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que. I suit de là, ce semble, que, dans le doute, le mieux est de s'abs- 
tenir et de savoir ignorer certaines choses. S'il fallait absolument prendre 
un parti, nous suivrions Avianus à la lettre, et nous placerions Babrius 
avant Phèdre, sans déterminer l'intervalle qui les sépare. Les inductions 
qu'on peut tirer du style et de la métrique des fables donnent quelque 
vraisemblance à cette opinion. On se rappelle d’ailleurs que plusieurs 
princes syriens de la famille des Séleucides ont porté le nom d'Alexan- 
dre. Quant à la patrie de notre poète, c’est là un point plus obscur encore. 
M. Boissonade, et d'autres après lui, pensent qu'il était Romain , et l'ap- 
pellent même Valérius Babrius. Les preuves ne sont pas, il est vrai, fort 
concluantes, ou plutôl il n’y en a pas. Après tout, Rome, qui doit Phèdre 
à la Grèce, peut bien lui avoir donné Babrius. Ce qui paraît certain, 
c'est qu'il a vécu en Orient. 

Ainsi les fables de Babrius sont presque pour nous un ouvrage ano- 
nyme. Il nous reste à les étudier comme nous pourrons le faire, c'est- 
à-dire en elles-mêmes. Seulement, pour prévenir tout parallèle im- 
possible, et ne juger qu’en connaissance de cause, essayons d’abord de 
montrer ce qu'a été la fable chez les Grecs aux diverses époques de leur 
littérature. L'histoire nous donnera la mesure de ce qu'a fait Babrius. 


JL. 


A cette question : Quel a été l'inventeur de la fable? les Grecs répon- 
daient : Ésope. Des savans se sont rencontrés qui, ne voulant pas croire 
à Ésope, ont cru à Bidpaï ou à Lokman; on pourrait demander à quoi 
bon ? Ésope, dit-on, est une fable; d'accord, mais c'est une fable natio- 
nale; si l'on fait tant que d’en appeler à la critique, alors ce n'est pas 
la réponse qu'il faut attaquer, c'est la question même; l'une admise, 
l'autre suit nécessairement. Chercher qui a inventé la fable! autant 
vaudrait demander qui a inventé la métaphore ou la comparaison; l'es- 
prit est ainsi fait, l'abstraction lui coûte, il s'accommode mieux de 
l'expression indirecte; chez les Grecs comme ailleurs, plus peut-être 
qu'ailleurs, la fable, l'a, comme on l'appela d’abord, c'est-à-dire 
l'avis, le conseil, ne fut pas autre chose qu'un moyen ingénieux de pré- 
senter d’une manière saisissante un précepte emprunté à l'expérience 
de la vie, parfois un trait railleur. Et c’est bien là, en effet, le caractère 
des plus anciennes fables grecques dont le souvenir se soit transmis 
jusqu’à nous. Hésiode, menacé de perdre sa part de l'héritage paternel, 
adresse à son frère Persès, qui veut le dépouiller, le poème des 7ravaux 
et des Jours. Une fois déjà les jages, les rois, comme les appelle Hé- 
siode, s'étaient laissé corrompre par les présens de Persès; le poète les 
conjure de respecter les lois de la justice, lois émanées de Jupiter, et 
sans lesquelles le droit ne saurait prévaloir contre la force; il leur ra- 
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conte une fable : « L'épervier, dit-il, enlevait dans ses serres, et em- 
portait bien haut à travers la nue le rossignol à la voix flexible; la pauvre 
proie pleurait sous l'étreinte de la serre recourbée, et le ravisseur lui 
disait ces terribles paroles : Beau chanteur, qu'as-tu à crier ainsi? Tu es 
la proie d’un plus fort que toi, tu vas où je te mène, tout musicien que 
tu es, et, suivant mon caprice, je ferai de toi mon repas ou je te laisserai 
en liberté, Ainsi parlait l'épervier au vol rapide, aux ailes étendues, 1n- 
sensé, qui veut tenir tête à un plus fort que soi. Sa perte est assurée, et, 
pour l'accabler, la souffrance se joint à l'outrage; et toi, à Perses, écoute 
la voix de la justice, n’encours pas le reproche d’insolence ! » — Archi- 
loque, l'impitoyable Archiloque avait lancé plusd'une fable contre le par- 
jure Lycambe. « C'est, disait-il, une vieille histoire parmi les hommes : 
Le renard et l'aigle firent un jour alliance. Au mépris de la foi jurée, 
l'aigle dévora les petits du renard, qui, dans son impuissance, implora 
la vengeance des dieux; elle ne se fit pas long-temps attendre. L'aigle 
enlève un morceau de chair qui brûlait sur un autel, et, avec sa proie, 
porte par mégarde un charbon allumé dans son nid. En un instant, 
tout est en feu, et le pertide périt avec ses nourrissons. » Et ailleurs, 
dans un accès de verve plébéienne : «Je veux vous conter une fable, 
Cérycide, et le message n’est pas divertissant. Séparé des autres ani- 
maux, le singe cheminait seul dans un lieu retiré; sur son chemin se 
trouva le renard matois, à l'esprit plein de ruses.. » La fin manque, 
mais nous la trouvons dans la fable 81 de Babrius: «Le renard disait au 
singe : Tu vois cette colonne funéraire, elle est à moi, c’est celle de 
mon père et de mon grand-père. — Mens à ton aise, lui dit le singe, tu 
sais bien que personne n'est ici pour te prouver le contraire. » Déjà, au 
temps d'Archiloque, nous trouvons la fable sur la place publique, dans 
la bouche des orateurs populaires. Phalaris demandait une garde aux 
habitans d'Himere; les Himériens allaient se laisser prendre aux dou- 
cereuses paroles du tyran; le poète Stésichore se leva, et leur conta la 
fable du cheval qui, jaloux du cerf, appelle l'homme à son aide, se 
laisse monter par lui, et remporte enfin la victoire, mais au prix de sa 
liberté. Qui ne se rappelle l'apologue de Ménénius? Les exemples se 
rencontrent à chaque pas, et la raison en est simple : la fable se prêtait 
indifféremment à toutes les situations. Si le faible y trouvait un moyen 
de défense contre le fort, parfois aussi elle servait au vainqueur à railler 
ou à épouvanter les vaincus. Les Grecs d'Asie-Mineure avaient refusé 
de s'unir à Cyrus contre le roi de Lydie; une fois les Lydiens abattus, ils 
vinrent à Sardes implorer la protection des Perses. « Un joueur de 
flûte, leur répondit Cyrus, voyant des poissons dans la mer, se mit à 
jouer de la flûte, pensant qu'ils viendraient d'eux-mêmes au rivage. 
Trompé dans son attente, il jeta un filet, enveloppa bon nombre de 
poissons, et les tira sur le bord, puis, les voyant frétiller : Assez dansé, 
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maintenant! leur dit-il, c'était le moment tout à l'heure quand je jouais 
de la flûte. » Le farouche Sylla n’y mettait pas même tant de façons. 
«Un laboureur, disait-il aux partisans de Marius, fut mordu par des 
poux. À deux reprises, il quitta sa charrue pour secouer sa tunique; 
mordu de nouveau, pour être enfin tranquille, il jeta sa tunique au feu.» 

On le voit, tous ces apologues ont un même caractère; ils ne sont 
rien par eux-mêmes, toute leur valeur est dans les circonstances qui 
les ont amenés. Ce sont de spirituelles reparties, d'élégans artifices de 
style, des argumens ad hominem; ce seront plus tard des figures de rhé- 
torique : ce n’est pas un genre de littérature. Chez d'autres peuples, 
dans le nord de l'Europe par exemple, l'observation des animaux et de 
leurs mœurs occupe une place bien plus grande dans la fable. L'homme 
barbare et enfant a pu prendre l'instinct pour l'intelligence. De là des 
contes où la nature réelle est fidèlement reproduite, et d'où la moralité 
sort comme elle peut. Chez les Grecs, au contraire, la morale, l'affabu- 
lation est tout; la fable n’est que le vêtement de la pensée; le plus trans- 
parent est le meilleur. Les animaux de la fable sont les masques de 
convention que portaient les acteurs sur la scène; c'est toujours l'homme 
qui parle et qui agit. 

Il est certain au reste, et nous ne prétendons pas le nier, que le goût 
des fables, et sans doute aussi un assez grand nombre de sujets, ve- 
naient aux Grecs des peuples orientaux. Babrius le dit lui-même (1) : 
« La fable, à fils du roi Alexandre, est une vieille invention des hommes 
de Syrie; j'entends de ceux qui vivaient au temps jadis, sous Ninus et 
Bélus. Le sage Ésope vint le premier la conter aux enfans des Grecs. » 
Cette dissimulation de la pensée qui se cache pour frapper plus juste 
est bien en effet dans les mœurs de l'Orient; c'est en Orient surtout que la 
fable paraît être chez elle. On a même retrouvé dans les livres sanscrits 
plus d'un apologue ésopique. Mais ce qu'il ne faut jamais perdre de vue, 
c'est que ces mêmes apologues sont devenus grecs en passant par la 
Grèce. Venus de pays différens, ils eurent beau conserver long-temps 
leurs noms, leurs traits caractéristiques, pour tous le nom commun de 
fables ésopiques finit par prévaloir, parce qu'entre toutes ces fables, li- 
byennes, cariennes, cypriennes, ciliciennes, lydiennes, phrygiennes,ete., 
il ÿ avait un, lien commun, une forte unité, celle de l'esprit grec qui 
les refaisait toutes à son image. Cette diversité primitive est un fait cu- 
rieux; elle ne s’effaça pas si complètement ni si vite qu'il n’en soit resté 
quelques traces, même dans Babrius. Ainsi nous savons que les fables 
libyques, attribuées par la tradition à un certain Cibyssus, furent long- 
temps en grand honneur, même chez les Romains. Elles venaient ap- 
paremment de la colonie de Cyrène. Nous en avons un bel exemple : 


(1) Prologue IE, v. 1. 
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c'est un fragment d’Eschyle dans sa tragédie des Myrmidons. Patrocle 
a revêtu les armes d'Achille, et il est tombé sous les coups d'Hector; 
Achille se reproche amèrement de l'avoir laissé partir. «Ainsi le racon- 
tent les fables libyques, s'écrie-t-il; l'aigle, frappé d’une flèche, disait 
en voyant les plumes de la hampe : Je meurs, et ce qui fait ma perte. 
ce n'est pas autre chose que mes propres ailes. » Les animaux du désert 
et les monstres fabuleux jouaient sans doute un grand rôle dans ces 
histoires. L’autruche, la grue, le lion, la panthère, le serpent, le cha- 
meau, le crocodile, en étaient les principaux acteurs. — Nous n'avons 
pas d'exemple de fables ciliciennes; on sait seulement qu'un certain 
Connis en était réputé l'inventeur. C'étaient probablement des récits 
merveilleux, des contes à faire peur; la férocité des Ciliciens était prover- 
biale en Grèce : une mort cilicienne, un supplice cilicien, rappelaient 
à l'esprit l'idée des plus atroces tourmens. Z! est de Keskos voulait dire 
c'est un barbare {1). On n'assigne pas d'inventeur aux fables cypriennes; 
Théon le rhéteur nous apprend qu'on les mettait d'ordinaire dans la 
bouche d'une femme de Cypre. Le poète lyrique Timocréon en fit, à ce 
qu'il paraît, un grand nombre, et Diogenianus nous en à conservé une 
dans la préface de son recueil de proverbes. «Aux funérailles d'Adonis, 
célébrées à Cypre par Vénus, les Cypriens jetèrent dans le bûcher des 
colombes vivantes. Celles-ci prirent leur vol et s'échappeèrent; mais elles 
tombèrent par mégarde dans un autre bûcher et périrent, » Timocréon 
tirait de là cette conclusion, que le coupable finit toujours par être puni 
comme il le mérite. A en juger par cet exemple et par quelques autres 
fragmens, la fable cyprienne roulait toujours sur les jeux et les caprices 
du hasard, sur ce qu'il y a d’imprévu, d'incompréhensible, parfois de 
ridicule dans la destinée. — La fable carienne paraît avoir été plus gaie; 
elle consistait en contrastes piquans, en situations plaisantes. Simonide 
ne l'avait pas dédaignée, et la seule qui nous reste est encore attribuée 
à Timocréon : il s’agit d'un pêcheur carien qui, pendant l'hiver, aper- 
coit un poulpe. « Si je me déshabille, se dit-il à lui-même, et que je me 
jette à la mer pour avoir ce poulpe, je serai certainement gelé; si je ne 
le prends pas, mes enfans mourront de faim. » En pareille circonstance, 
entre un seau d’eau et un sac d'avoine, l'âne de Buridan se laissait 
mourir de faim et de soif, pour notre Carien, il restait sans doute sur 
le rivage, pesant ses motifs et se gardant bien de prendre un parti, tant 
qu’à la fin il mourait en même temps de faim et de froid. — Les fables 
phrygiennes, égyptiennes et lydiennes ne se distinguaient peut-être 
que par le lieu de la scène et la patrie des interlocuteurs. Nous n'avons 
que trois vers d'une fable lydienne de Callimaque. C'est un dialogue, 
sur le mont Tmolus, en Lydie, entre le laurier, symbole de la guerre, 


(1) Keskos était une ville de Cilicie. 
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et l'olivier, symbole de la paix. — Mais, de tous ces jeux d'esprit, ceux 
que les Athéniens paraissent avoir préférés, ceux qu'ils répétaient le 
plus volontiers avec force facéties et force calembours dans le goût 
d'Aristophane, lorsqu'après boire ils laissaient libre cours à leur verve 
moqueuse, c’étaient les fables de Sybaris. Mis dans la bouche d'un Syba- 
rite, les mots les plus insignifians faisaient rire. Ces lazzis faisaient le 
principal ornement des comédies d'Épicharme. Aristophane en a mis 
deux dans ses Guépes. « Un Sybarite, dit le jovial Philocléon, tomba de 
son char et se fracassa toute la tête; il ne savait pas conduire ses che- 
vaux. Un de ses amis s’approcha et lui dit sagement : Chacun son mé- 
tier! » C'est par une autre pasquinade de ce genre que le même Philo- 
cléon se défend devant ses juges. «Une femme de Sybaris cassa un jour 
une cuvette; celle-ci de prendre aussitôt les passans à témoin. — Par 
Proserpine, dit la vieille, si tu laissais là tes cris et tes témoins pour 
acheter une attache, tu ferais bien plus sagement. » La fable du Prêtre 
de Jupiter et de ses deux filles, celle de l'Enfant et du Maître d'école, ve- 
naient sans doute en droite ligne de Sybaris. 

Les rhéteurs aidant , et aussi les poètes, ces fables, qui d’ailleurs con- 
venaient si bien au caractère du peuple grec, naturellement senten- 
cieux et beau parleur, se multiplièrent avec une rapidité prodigieuse, 
comme une tradition populaire que les enfans apprenaient en appre- 
nant à parler, et qui passait de bouche en bouche grossissant toujours. 
Les Grecs, on le pense bien, ne pouvaient admettre dans leurs annales 
officielles l'obscure origine, la lente et pénible formation de ces contes 
qu'ils aimaient tant. Ils poussaient trop loin l'horreur de l'anonyme; 
ils traitaient leur histoire en artistes, soigneux de ne laisser aucun point 
sans lumière, aucune question sans réponse, sauf à se mettre au besoin 
en frais d'imagination. Il fallait donc un nom commun à toutes ces fa- 
bles, et ce nom ne pouvait être celui du Cilicien Connis ou du Libyen 
Cibyssus. Depuis long-temps naturalisé en Grèce, l'apologue ne pouvait 
être représenté que par un personnage grec de caractère, sinon de nais- 
sance. Ésope fut trouvé. 

Vers le milieu du v: siècle avant Jésus-Christ, la nouvelle se répandit 
dans la Grèce que l'oracle d’Apollon avait parlé, et que les Delphiens, 
menacés des vengeances célestes, offraient de réparer un crime commis 
par leurs ancêtres. On disait que, trois générations auparavant, un sage 
nommé Esope était venu de l'Orient pour consulter l'oracle, et que la 
populace de Delphes, irritée par ses fables pleines de traits railleurs, 
s'était vengée par une accusation de sacrilége. Convaineu d'un crime 
qu'il n'avait pas commis, le sage Ésope avait été précipité du haut d'un 
rocher; mais en mourant il avait appelé la colère des dieux sur la tête 
de ses bourreaux. Aujourd'hui les Delphiens portaient la peine du crime 
de leurs pères, et proposaient de payer le prix du sang à qui se présen- 
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terait pour le recevoir. Un riche citoyen de Samos, Jadmon, alléguant 
des inductions, des analogies, des vraisemblances, affirma qu'Ésope 
avait été l'esclave de son aïeul, et reçut le don expiatoire. Sur ce point, 
tous les témoignages de l'antiquité sont unanimes; mais était-il vrai 
qu'Ésope, esclave du Samien Jadmon, eût été réellement mis à mort 
par les Delphiens? Nous pouvons le dire en toute assurance, personne 
ne l’a jamais su, ni ceux qui offraient, ni celui qui recevait le prix du 
sang. Songeons d'ailleurs au rôle que ces sortes d'expialions jouaient 
dans les religions anciennes, au pieux respect dont ces grandes leçons 
morales entouraient les sanctuaires, à l'honneur si envié par toutes les 
cités grecques de posséder le tombeau d'un grand homme. Rappelons- 
nous que de villes se sont disputé le titre de patrie d'Homère, et com- 
bien le nom d'Ésope a jeté d'éclat sur Samos et sur la maison du Samien 
Jadmon. De part et d'autre, il y avait trop d'intérêt à mentir pour qu'on 
puisse faire fonds sur de pareils témoignages. Ces pieux artifices n'étaient 
pas rares parmi les Grecs. Jamais peuple n'a su peut-être allier dans la 
même mesure une imagination vive et féconde et une simplicité par- 
fois crédule. Ésope fut done pris au sérieux comme tant d'autres his- 
toires. On ne se mit pas en peine d'accorder les allégations du Samien 
Jadmon avec les paroles de l'oracle; on ne s'inquiéla pas de savoir 
pourquoi les dieux, après avoir patiemment attendu pendant trois gé- 
nérations, sévissaient enfin contre des innocens au nom d'un crime 
peut-être inconnu d'eux. Nul ne douta, et pourquoi aurait-on douté? Le 
sentiment moral et l'imagination trouvaient leur compte à ce récit, 
tout aussi bien que les calculs des prêtres et l'ambition des Samiens; 
les Grecs ne demandaient pas davantage. 

Aussi n'est-ce pas chose facile que de reconstruire aujourd'hui la vie 
d'Ésope, si l'on veut soumettre à toutes les exigences de la critique les 
différens témoignages des anciens. De bien plus savans que nous + ont 
perdu leur peine. Lorsqu'on imagina de rattacher à un même person- 
nage toutes les fables qui avaient cours dans la Grèce, il fallut faire bon 
marché des temps et des lieux. Dans Aristote, Ésope est un orateur po- 
pulaire qui prend la parole devant l'assemblée des Samiens; dans Aris- 
tophane, c'est un bourgeois d'Athènes; dans Phèdre, il fait comprendre 
aux Athéniens, par une fable bien connue, les projets ambitieux de Pi- 
sistrate. D'autres nous le montrent à Corinthe ou même à Sybaris, d'au- 
tres encore le placent à la cour de Crésus et le font converser avec 
Solon. La tradition qui le faisait mourir à Delphes n'avait peut-être pas 
d'autre fondement que le besoin de donner une réalité historique à la 
fable de l'aigle et de l'escarbot. Il v a plus, on alla jusqu’à ressusciter 
le Samien; on le fit combattre avec Léonidas aux Thermopyles, sans 
doute pour lui faire dire une fable. Tantôt c’est un esclave, tantôt un 
affranchi, d’autres fois un ambassadeur du roi de Lydie. Les poètes co- 
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miques en firent un de leurs types de prédilection, ce qui ne contribua 
pas peu à embrouiller encore davantage toutes les idées reçues, et, quand 
plus tard les moines qui rassemblèrent les fables ésopiques voulurent 
écrire l'histoire du père de la fable, ils renchérirent encore sur leurs 
devanciers en puisant aux sources orientales, et en suppléant avec leur 
imagination aux lacunes de l'histoire traditionnelle. Or, on sait ce qu'é- 
tait l'imagination des moines byzantins. La vie d'Ésope est devenue, 
dans Planude, un amas de contes à dormir debout; son grand sens a 
disparu pour faire place à un tissu de niaiseries; lui-même n'est plus 
qu'un grotesque, une véritable caricature. Et pourtant les Athéniens 
lui avaient élevé une statue de la main de Lysippe ! 

Athènes, en effet, devenue le foyer principal de la civilisation hellé- 
nique, avait en quelque sorte acquis le droit de revendiquer pour elle 
toutes les gloires de la Grèce. Les orages de la place publique, les émo- 
tions du théâtre, les grandes leçons du Portique ou de l'Académie, n'a- 
vaient pas fait oublier aux Athéniens l' humble fable ésopique; au théâtre, 
elle faisait les délices du peuple dans la bouche des Philocléon et des 
Pisthétère; sur la place publique, elle remplissait les plaidoyers des 
avocats et les harangues des démagogues; dans les écoles de philoso- 
phie, elle ramenait au monde réel et visible les esprits fatigués de la 
spéculation. C'était un des moyens dont se servait Socrate pour faire 
apercevoir à ses disciples les plus hautes vérités. Platon et Xénophon 
nous-ont conservé le souvenir de quelques apologues familiers à leur 
maître. Dans le nombre se trouvent deux délicieuses allégories. « Les 
cigales, disait Socrate au jeune Phèdre, étaient des hommes qui vivaient 
avant la naissance des Muses. Quand celles-ci naquirent et qu'elles 
eurent fait entendre leurs chants, quelques hommes furent si transportés 
de plaisir, qu'ils oublièrent pour chanter le manger et le boire, et mou- 
rurent sans s'être sentis mourir. C'est d'eux qu'est issue la race des ci- 
gales, à qui les Muses ont accordé de pouvoir se passer de nourriture 
depuis l'instant de leur naissance, et de chanter sans éprouver la faim 
ni la soif jusqu'à l'heure de leur mort. » Et dans le Phédon, quand la 
prison s'ouvre et que les disciples entrent pour recevoir les adieux de 
leur maître, Socrate, dont on vient de détacher les fers, ressent une 
douleur à la jambe et y porte la main; puis se tournant vers ses amis, 
le sourire sur les lèvres : « Combien est étrange, leur dit-il, ce que les 
hommes appellent le plaisir, et quels rapports merveilleux avec ce qui 
paraît en être le contraire, avec la douleur! car, si le plaisir et la dou- 
leur ne se rencontrent jamais en même temps, quand on prend l’un, il 
faut accepter l’autre, comme si un lien naturel les rendait inséparables. 
J'ai regret qu'Ésope n'ait pas eu cette idée; il en eût fait une fable, il eût 
dit que Dieu voulant un jour réconcilier ces deux ennemis, et n’y pou- 
vant réussir, les attacha tous deux à la même chaîne, et que pour cette 
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raison, quand l’un est venu, on voit bientôt arriver l'autre. » La der- 
nière occupation de-Socrate dans sa prison avait été de mettre en vers 
élégiaques les fables ésopiques, « celles que j'avais sous la main, dit-il, 
et que je savais par cœur. » Ainsi le grand philosophe trouvait encore 
à s’instruire aux préceptes de la sagesse populaire. 

Ce recueil, que la mort n'avait pas laissé à Socrate le temps d'achever, 
fut fait, pour la première fois, un siècle après lui, par les soins d'un 
autre Athénien, l’orateur Démétrius de Phalère. Le livre de Démétrius 
n'était qu'un manuel destiné à l'usage quotidien de la tribune et du 
barreau : il périt comme périrent deux collections postérieures, rédi- 
gées, l’une au temps de Jules-César, l'autre sous Marc-Aurèle; mais, si 
faible qu'il ait été comme œuvre littéraire, il n’en fit pas moins époque 
dans l'histoire de la fable grecque. C'est à cette source tout athénienne 
que puisèrent Babrius et ses successeurs, et le caractère de la rédaction 
primitive perce encore en plus d’un endroit sous la prose décolorée des 
moines du moyen-âge. Par exemple, ils attribuent une fable à l'ora- 
teur Démade, une autre à Démosthène. C'est l'histoire de l'homme qui 
a loué un âne pour porter son bagage d'Athènes à Mégare, et qui, che- 
minant en plein midi avec l'âne et l’ânier, veut se faire un abri de l'âne 
en marchant dans son ombre; l’änier prétend qu’en louant son âne, il 
n’a pas entendu louer l'ombre de son âne; là-dessus grand débat qui se 
termine par un procès. Ces traces de couleur locale sont bien moins 
effacées dans Babrius. IL parle de l'abeille de l'Hymette, des statues de 
Mercure, de la solde des cavaliers en temps de guerre, des phratries, 
des sycophantes, toutes expressions bien étranges dans la bouche d'un 
Grec de Syrie, s’il ne les avait empruntées à un modèle athénien. 

Le livre de Babrius a, sans nul doute, contribué pour beaucoup à R 
perte du recueil de Démétrius. La poésie pouvait seule élever la fable à 
la hauteur d’un genre et lui faire prendre un rang dans la littérature 
grecque. C'est ce qu'entreprit Babrius. Avant lui, Socrate, comme nous 
venons de le voir, avait appliqué à l’apologue le vers élégiaque; d’autres, 
l'hexamètre de l'épopée ou l'iambe de la tragédie; Babrius, peut-être à 
l'exemple de Callimaque, employa l'iambe boiteux, c’est-à-dire terminé 
par deux longues, moins sautillant et plus propre au récit. La fable 
avait enfin trouvé sa forme définitive. « Je donne à la muse nouvelle, 
dit Babrius dans son prologue, l’iambe que je gouverne avec un frein 
de l'or le plus pur, comme un cheval de bataille. » Et comme l’iambe, 
depuis Archiloque, avait une assez mauvaise réputation en Grèce, il a 
bien soin d'ajouter « qu’il en adoucit l'amertume, qu'il en émousse les 
aiguillons. » Puis il lance un trait en passant contre quelques poètes ri- 
vaux « dont la muse érudite enfante des vers semblables à des énigmes, 
et qui ne savent rien que ce qu'ils ont appris de moi. » 

D'Hésiode à Babrius la fable avait fait du chemin. Ce n'avait été bien 
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long-temps qu'une simple forme de langage, condamnée à un rôle tout 
secondaire; désormais elle eut son mètre, son style, ses poètes même 
avec toutes les rivalités, toutes les jalousies du métier, et, autant qu'on 
en peut juger par de vagues indications, elle fit les délices de la société 
d'alors. Par malheur, quand on eut fait de la parole une science, la fable 
devint une figure de rhétorique, et ce jour-là elle fut perdue. Les rhé- 
teurs, qui commencèrent à pulluler vers les premiers temps de l'empire, 
avaient abandonné la méthode large et féconde de Platon et d’Aristote 
pour se charger comme à plaisir de règles inflexibles et d’accablantes 
entraves. L'art se perdit dans les théories et les définitions, et la libre 
inspiration fut remplacée par un travail mécanique sans ame et sans 
vie. Le travail des élèves dans les écoles de rhétorique consistait à dé- 
velopper des thèmes indiqués par le maître. Ces thèmes, ces exercices 
(royouvéouara) étaient de quatorze espèces; la fable ouvrait la liste. 
L'enfant apprenait par cœur une fable, sans doute de Babrius, et 
jusque-là l'exercice n'avait rien que d'excellent. N'est-ce pas à un en- 
fant que Babrius dédie son ouvrage? Mais on ne s’arrêtait pas là; il 
fallait que l'élève racontât de vive voix la fable qu'il avait apprise, ou 
bien qu'il en fit la paraphrase suivant les règles de l'art d'écrire. On lui 
montrait à distinguer les fables logiques, éthiques ou mixtes, suivant 
que les personnages étaient des hommes, des animaux, ou tout à la fois 
des hommes et des animaux; on lui apprenait à choisir le style conve- 
nable à chaque genre, à discerner les cas où la moralité doit suivre, 
ceux où elle doit précéder le récit, à la présenter suivant les circon- 
stances sous la forme d'un exemple, d'un enthymème ou d’une exhor- 
{ation. On lui dictait des fables dont il devait tirer lui-même la morale, 
des morales pour y adapter des fables de son invention; on lui faisait 
abréger des fables développées, développer des fables courtes. Ce qu'il 
y a de pis, c'est qu'on lui donnait des modèles à imiter, des corrigés, 
et quels corrigés! Hermogène, le plus ancien de tous les rhéteurs, n'a- 
vait composé qu'une seule fable par manière d'exemple; Aphthonius, 
qui florissait au temps de Constantin, en écrivit quarante, et ainsi de 
suite. Grace à la méthode, la niaiserie et le mauvais goût allèrent tou- 
jours croissant. On nous pardonnera de ne pas insister sur des livres 
que les savans eux-mêmes tiennent pour insipides. Qui a jamais en- 
tendu parler de George Pachymère ou de Nicéphore Basilaca, notaire 
impérial, professeur de rhétorique à Constantinople sous Alexis Com- 
nène ? Pauvres gens que l’érudition moderne, toujours en quête de nou- 
velle pâture, est allée tirer de leur sommeil! Triste présent que l'im- 
mortalité quand ce ne peut être que l'immortalité du ridicule! 

Au siècle où l'emphase de ces pédans et leurs périodes bien sonores 
et bien vides paraissaient le type du beau idéal, qui pouvait goûter en- 
core la discrétion et la simplicité d'un écrivain comme Babrius? Les 
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rhéteurs avaïent porté un coup mortel à la fable; elle se traîna encore 
quelque temps, puis tomba enfin pour ne plus se relever. Babrius eut 
le sort de bien d’autres écrivains de l'antiquité. On ne les comprenait 
plus, on les refit. Incapable de rien produire par lui-même, l'esprit 
byzantin se découpait un vêtement à sa taille dans les précieuses reli- 
ques du passé. Justinien condamna au feu les chefs-d'œuvre des vieux 
jurisconsultes romains mis en pièces dans son Digeste; les grandes com- 
positions historiques de Polybe, de Diodore, d’Appien, de Dion Cassius, 
firent place à des compilations par ordre de matières sur les vertus et 
les vices ou sur les ambassades. Babrius ne put échapper au massacre; 
le manuscrit qui vient d'être publié porte des traces évidentes de muti- 
lation et d’interpolation; les fables s’y suivent par ordre alphabétique, 
ce qui est sans doute une invention du copiste. Chacune d'elles est 
pourvue d'une morale en vers et d'une autre en prose; ces morales 
montrent combien les Grecs devenaient de jour en jour plus incapables 
de lire et de comprendre leurs propres écrivains. Bientôt ils trouvèrent 
Babrius trop long; un diacre du 1x* siècle, maître Ignace, le réduisit en 
quatrains. La Fontaine en parle quelque part : 


Mais surtout certain Grec renchérit et se pique 
D'une élégance laconique; 

Il renferme toujours son conte en quatre vers. 

Je me tais et le laisse à juger aux experts. 


Les cinquante-trois quatrains d’Ignace usurpèrent jusqu'au nom de 
Babrius. Cependant les fables de ce dernier furent encore lues jusqu'au 
xu° siècle, où le moine Jean Tzetzès en refit quinze. Enfin, comme ap- 
paremment les vers étaient trop difficiles à comprendre, on prit le parti 
d'en faire de la prose. Babrius, ses rivaux et ses imitateurs recurent 
alors le coup de grace. A leurs fables on joignit des récits empruntés au 
roman syriaque de Syntipas ou au roman arabe des deux chacals (A'alilah 
vè Dimnah); on fit même de nouveaux apologues avec des proverbes 
ou des épigrammes, et, pour mettre le tout en harmonie avec les be- 
soins du temps, on y ajusta tant bien que mal des morales tirées de 
l'Évangile on des Pères de l’Église, Long-temps on ne connut les fables 
d’Ésope que par une de ces compilations rédigée vers le x1v° siècle: puis 
à Augsbourg, à Oxford, à Moscou, à Paris, à Florence, à Rome, on re- 
trouva des manuscrits antérieurs où la forme primitive parut moins 
altérée; quelquefois le copiste s'était imaginé faire de la prose en trans- 
crivant les vers sans les mettre à la ligne. La critique moderne était ré- 
duite à recueillir péniblement ces membres épars du poète, disjecti 
membra poetæ. Grace à la découverte du manuscrit de Babrius, ces tra- 
vaux ont perdu tout leur intérêt. C'est dans Babrius seulement qu’on 
peut connaître aujourd'hui la fable ésopique; lui seul peut nous ap- 
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prendre comment l'esprit grec l'avait conçue et comment il savait la 
traiter. 

JL. 


La poésie grecque n’est pas sortie un jour tout armée du cerveau de 
quelques hommes. Bien avant Homère on chantait dans les festins les 
exploits des héros, bien avant Eschyle des chœurs célébraient la gloire 
et la puissance des dieux. Eschyle n’inventa rien; seulement il mit un 
second personnage sur la scène; à l'ode lyrique il associa le drame, et 
la tragédie fut créée. Il en fut de même, si parva licet componere ma- 
gnis, de la fable ésopique. Elle existait en germe depuis longues années 
quand Babrius entreprit de lui donner une vie propre, une existence à 
part. Comment s’y prit-il pour féconder et développer ce germe pré- 
cieux? c'est ce que nous allons essayer de montrer. 

Et d'abord il ne faut pas s'exagérer la portée de l'innovation. La fable 
telle que La Fontaine l’a faite est devenue un cadre commode où le 
poète se trouve à l'aise pour entretenir le lecteur de lui-même, de ce 
qu'il fait, de ce qu'il pense, en un mot pour parler de tout. Elle s’est 
mème enhardie de nos jours jusqu'à faire de la propagande religieuse, 
parfois de l'opposition. Babrius ne vise pas si haut. Il prend la fable telle 
qu'on la racontait aux enfans, telle qu'on la lui avait sans doute apprise 
à lui-même, c'est-à-dire dans toute sa simplicité primitive, et s'efforce 
seulement d'animer le récit par quelques traits de caractère, de donner 
plus de vivacité au dialogue, plus de couleur à l'expression, et de faire 
sortir la morale sans effort; souvent même il laisse au lecteur le soin de 
la trouver. Ce qui lui tient surtout au cœur, c'est la perfection de la 
forme. D'ingénieux critiques ont montré dans quelques-unes de ses fa- 
bles la trace de plusieurs rédactions successives. IT suffit de jeter les 
veux sur le livre pour s’en convaincre. A cette versification savante et 
qui s’interdit toute licence, à cette pureté de style, à cette élégante sim- 
plicité que les soins des philologues permettent de mieux apprécier de 
jour en jour, on sent la lampe, comme disaient les anciens. Pas un mot 
de trop, jamais d'indiscrétion, surtout jamais de ces digressions que 
Phèdre se permet à tout moment. Est-ce absence de verve ou plutôt 
timidité d’un poète qui se fraie le premier une route encore inconnue 
des muses? Qui le dira? Ce qu’il y a de certain, c'est que les bonnes fa- 
bles de Babrius sont d'admirables petits tableaux. On ne saurait mieux 
les comparer qu'aux chefs-d'œuvre de l’école hollandaise. On trouve, 
il est vrai, bien moins de coloris dans Babrius, mais, du reste, même 
délicatesse de dessin, même fini dans les détails, même entente de toutes 
les ressources de l'art: tout est achevé, rien n’y manque, à l'inspiration 
près. 

Ces mérites sont malheureusement de ceux que les traductions ne 
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peuvent faire comprendre. Nous ne pouvons que renvoyer au texte ou 
prier qu'on nous croie sur parole, mais il est plus facile de montrer par 
des exemples les moyens, les artifices dont le poète s’est servi. Quel- 
ques rapprochemens curieux sortiront pour nous de cette étude. 

Ce qui frappe le plus quand on lit Babrius et qu’on le compare soit 
aux anciennes fables ésopiques recueillies par Coray ou par Schneider, 
soit à Phèdre et à Horace, c’est le goût du fabuliste grec. Nous l'avons 
déjà dit, dans l’apologue primitif toute l'attention se portait sur la con- 
clusion, le reste n’était qu’une précaution oratoire. Par suite on s'in- 
quiétait peu de la vraisemblance. L'idée d'une montagne accouchant 
d'une souris n’excitait pas le moindre scrupule. On parlait des noces du 
soleil et des amours du lion sans que personne songeât à y chercher ma- 
lice. Quant à la reproduction fidèle des mœurs des animaux, il n'en fut 
jamais question; on ne voulait pas faire de l'histoire naturelle. Tout ce 
qu'on demandait, c'est que le caractère connu de l'auteur répondit au 
rôle qu'on lui faisait jouer. Ainsi le renardest le symbole du savoir-faire, 
le loup celui de la force brutale; la fidélité est représentée par le chien, 
la faiblesse par l'agneau, la timidité par le lièvre. Cela est si vrai, qu'Hé- 
siode dit quelque part la prévoyante, et cette épithète suffit pour désigner 
la fourmi; dans Babrius, le renard n’a d'autre nom que l'intrigant (2:30). 
De là une foule de détails étranges, absurdes même, et que le bon sens 
des Grecs repoussa quand on revêtit la fable de la forme poétique. Si 
complaisante qu’elle soit, l'imagination du lecteur ne se prête pas faci- 
lement à admettre un loup qui joue de la flûte, un lièvre qui cherche 
un asile dans le nid de l'escarbot, un cerf qui prête à la brebis un bois- 
seau de froment et lui donne le loup pour caution. 

Pour élever la fable à la hauteur d'un genre, il fallait donc avant tout 
donner plus de vraisemblance au récit, plus de suite à l’action, en un 
mot, faire le principal de ce qui jusque-là n'avait été que l'accessoire. 
Babrius y pourvut, d'abord en choisissant ses sujets, puis en corrigeant 
au besoin la tradition reçue. Nous ne donnerons qu'un exemple de ces 
corrections. Il est curieux en ce qu'il tranche une question long-temps 
débattue entre les savans. Horace, dans une de ses satires, veut faire en- 
tendre à Mécène qu'il aime sa liberté par-dessus tout, et que, pour la 
conserver, il renoncera, s’il le faut, à tous les bienfaits dont l’a comblé 
son protecteur. Une fable ésopique vient à son aide. Il raconte l'histoire 
du renard qui pénètre dans un grenier, et à force de manger s'enfle au 
point de ne plus pouvoir repasser par l'ouverture. La belette voit son 
embarras et lui dit : 








































Vous êtes maigre entrée, il faut maigre sortir. 






Un critique anglais, Bentley, avisa le premier l'absurdité d'un renard 
qui mange du grain. Prenant à témoin naturalistes et savans, il soutint 








BABRIUS ET LA FABLE GRECQUE. 717 
qu'une pareille sottise était indigne d'Horace, que la leçon des manus- 
crits était insoutenable, et qu'au lieu du renard (vulpecula) il fallait lire le 
rat (nitedula). La correction était ingénieuse, elle fit fortune, et dans 
toutes les éditions le rat déposséda le renard. Saint Jérôme cite quelque 
part une fable ésopique où le rat bien repu et bien gonflé ne peut plus 
sortir par le trou qui lui adonné passage. C'était là une preuve concluante; 
on n'imagina pasque des objections pussent se présenter. En 1827, cepen- 
dant, un très spirituel helléniste, M. Frédéric Jacobs, se permit d'élever 
quelques doutes. Il faisait observer que saint Augustin et Isidore de Sé- 
ville citent précisément la fable d'Horace où la belette parle du renard, 
que les manuscrits étaient unanimes, enfin que la même fable se trou- 
vait racontée par le rhéteur Dion Chrysostôme. Dion, il est vrai, avait 
sauvé l'invraisemblance en mettant un morceau de viande à la place du 
blé, mais c'était toujours à un renard qu'il faisait jouer le premier rôle, 
M. Jacobs ajoutait, ce que nous avons montré tout à l'heure, que, dans 
les fables ésopiques, ces invraisemblances étaient précisément un signe 
d'antiquité, et il terminait en conjecturant que les améliorations intro- 
duites dans le récit par Dion Chrysostôme pouvaient bien remonter à 
Babrius. Il avait deviné juste. Voici la fable 86 de Babrius. 

« Un vieux hêtre était tout creusé par le pied. Au fond gisait en lam- 
beaux une besace de chevrier, pleine de pain et de viande, restes du 
repas de la veille, Un renard se glissa dans cette besace et dévora tout; 
bientôt son ventre s'enfla comme de raison, et il s’efforçait en vain de 
sortir par l'étroite ouverture. Un autre renard, accouru à ses cris, lui dit 
d'un ton moqueur : Reste et souffre un peu la faim; tu ne sortiras pas 
que ton ventre ne soit redevenu ce qu'il était quand tu es entré. » 

Dans la version primitive, suivie par Horace, il s'agissait de ble. Ba- 
brius parle de pain et de viande; dans Dion, il n’est plus même question 
de pain. La correction a définitivement prévalu. 

Au reste, il ne faut pas s’y tromper, Babrius n’a pas toujours réussi, 
et on trouve dans son livre plus d'une fable qu'il eût certainement bien 
fait de laisser aux anciens. Nous voulons bien croire que ces fables étaient 
à leur naissance de très spirituels bons mots, mais on sait que les bons 
mots perdent singulièrement à être répétés. Nous ne parlons pas des in- 
vraisemblances de détail; il était bien difficile de les éviter toutes, et 
d'ailleurs, à tout prendre, elles frappent moins dans l'apologue que par- 
tout ailleurs. Une fois la fiction admise, les lecteurs sont disposés à faire 
toutes les concessions qu'on voudra, pourvu que le bon goût ne se ré- 
volte pas. Là-dessus La Fontaine a peu de scrupules; il y va même de si 
bonne foi, que ces imperfections paraissent un charme de plus. Disons 
aussi que Babrius avait pris ses précautions : 

« Branchus, mon enfant, dit-il dans son prologue, la première géne- 
ration fut celle des hommes justes; on l'appela l'âge d'or. La troisième 
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génération fut d'airain; puis vinrent, dit-on, les héros issus des dieux. La 
cinquième race fut une race de fer, la pire de toutes. Au temps de l'âge 
d'or, les animaux eux-mêmes avaient une voix articulée. Ils savaient 
manier la parole et tenaient conseil entre eux au milieu des bois. Alors 
on entendait parler la pierre et le feuillage du sapin; on entendait parler 
le dauphin à la nef et au nocher. Les passereaux et les laboureurs s'en- 
tendaient parfaitement ensemble. La terre donnait tout et ne demandait 
rien; les liens de l'hospitalité unissaient les mortels aux dieux (1). » 
Nous entrons de plain-pied dans le pays des fictions. A la bonne heure: 
cela vaut mieux que d'avertir tout d'abord comme Phèdre, qui semble 
se faire un scrupule d'en imposer à ses lecteurs. Le moyen maintenant 
de chicaner sur des détails! Mais ce qui passe la permission, ce sont les 
non-sens et les platitudes, et, pourquoi ne le dirions-nous pas? Babrius 
en a quelques-unes. Nous savons bien qu'on en a contesté l'authenticité, 
mais les doutes se sont fondés précisément sur l'insignifiance de ces fa- 
bles, indignes, disait-on, d'un poète comme Babrius. C'est un peu déci- 
der la question par la question. Babrius aura trouvé dans quelque vieux 
livre une fable qui, dans certaines circonstances et grace à certaines 
allusions, produisait un effet heureux; il aura cru pouvoir la traiter 
comme les autres, et l'esprit sera resté en chemin. Du moins il n'est pas 
facile de le retrouver dans l'histoire de cet enfant qui, un jour de fes{in, 
se gorge des entrailles d’un taureau qu'on vient d'’immoler à Cérès et 
s'en retourne chez lui tout malade. Il tombe dans les bras de sa mère : 
C'est fait de moi, s'écrie-t-il, je perds mes entrailles! Rassure-toi, répond 
la mère, les entrailles que tu vomis ne sont pas les tiennes, mais celles 
du taureau. La morale nous apprend que cette fable est une leçon pour 
les tuteurs qui dissipent le bien de leurs pupilles, et se lamentent en- 
suite quand il faut restituer. 

Un autre caractère de la fable primitive consiste dans la profusion 
des détails géographiques. En se plaçant sur une scène bien déterminée, 
le récit se rapproche de l'histoire et l'illusion augmente. Les poètes an- 
ciens aimaient fort les longues énumérations de contrées lointaines. 
Dans la fable, ces indications avaient de plus un intérêt tout particulier: 
elles pouvaient servir à déterminer l'origine du conte, car on n'a pas 
oublié que les apologues étaient venus en Grèce de pays bien différens. 
Babrius conserve avec soin ces traits. Deux coqs se battent, ils sont de 
Tanagre en Béotie; la grue est la grue de Libye; la tortue promet à 
l'aigle tous les trésors de la mer Rouge, l'homme est un Arabe, un Athé- 
nien, un Thébain. La fable 85 est même si précise, qu'on serait tenté 
d'y voir une allusion politique. Les loups et les chiens se font la guerre: 


(1) « En ce temps-là, dit un fragment de Callimaque, la gent ailée, celle qui vit dans 
la mer et celle qui marche à quatre pieds parlaient tout comme la:boue de Prométhée. » 
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ceux-ci chargent un chien d’Achaïe de les commander. Le nouveau gé- 
néral hésite à livrer bataille; ses soldats murmurent, il leur explique 
sescraintes. « Nos ennemis, leur dit-il, ne forment qu'un même peuple; 
parmi nous, au contraire, ceux-ci viennent de Crète, ceux-là du pays 
des Molosses ou des Acarnaniens, d’autres sont Dolopes, d'autres encore 
ont Chypre ou la Thrace pour patrie. Comment conduire au combat pa- 
reille cohue contre des ennemis unis entre eux comme un seul homme?» 
Prise en elle-même, cette fable est une assez médiocre invention pour 
prouver que l'union fait la force; mais, si l'on y cherche une allusion, 
tout prend un sens. Ces loups si redoutables et si bien disciplinés, ne 
seraient-ce pas les Romains? Et toutes ces races de chiens, ne seraient-ce 
pas les divers peuples de la Grèce aux derniers joursde la ligue achéenne? 
On voit combien il est difficile de juger les anciens quand on ne veut 
pas s’exposer à condamner ce qu'on ne comprend pas. 

Mais ce qui appartient en propre à Babrius, c'est l'élégance de l'expres- 
sion. La fable est bien peu de chose par elle-même; pour ne pas devenir 
fade et insipide, elle a besoin d'être assaisonnée d'esprit et de sentiment. 
C'est là surtout que La Fontaine excelle; Babrius, bref et précis avant 
tout, ne sait pas développer un caractère comme La Fontaine, mais ilen 
saisit tout d'abord le trait principal. Jamais il n'introduit un acteur sans le 
peindre par une de ces périphrases dont la vieille poésie grecque abonde. 
La pompe de l'épithète homérique relève à merveille l'exiguité du sujet. 
Le renard est l'ennemi des vignes et des vergers, l'hirondelle est l'hôte 
de l'homme, l'abeille de l'Hymette la mère des doux rayons; « l'habi- 
tante des marais, dit-il quelque part, la grenouille, qui aime l'ombre et 
se plaît aux retraites souterraines. » Et, quand l'action commence, il 
s'entend mieux que personne à lui donner de l'importance par des dé- 
tails soudains, des comparaisons inattendues. Le cerf qui se voit dans 
une fontaine admire la beauté de son bois et se plaint de la maigreur 
de ses jambes. « Némésis l'entendit, Némésis qui punit l'orgueil. » On 
croirait entendre Sophocle ou Euripide donnant au peuple d'Athènes le 
spectacle de ces terribles expiations que les justes dieux imposent aux 
grands crimes. — Une belette est changée en femme, c'est un jeu de 
la puissante Cypris, la mère des désirs. — Un chêne abattu par le vent 
est entraîné par un fleuve. Voilà le récit, écoutons maintenant le poète : 
«Le vent déracine un chène, et, l'enlevant du haut de la montagne, le 
précipite dans un fleuve, et les flots roulent dans leur cours l'arbre gi- 
gantesque planté par les hommes d'autrefois. » C'est encore comme dans 
La Fontaine : 


Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 


La Fontaine et Babrius! ces deux noms se rapprochent d'eux-mêmes . 
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Établir un parallèle serait ici chose plus injuste et plus arbitraire que 
jamais, et pourtant nous n'avons pu nous empêcher de montrer com- 
ment le poète moderne avait su deviner les plus beaux traits d'un modèle 
qu'il ne connaissait pas. Je me trompe. Il avait lu, à la suite des qua- 
trains d'Ignatius, une fable de Babrius que les moines byzantins avaient 
épargnée. C'est le chef-d'œuvre du poète grec, et il en a tiré lui-même 
un de ses chefs-d'œuvre; le voici : 

«Un jour Progné l'hirondelle s’envola loin des champs et trouva re- 
tirée au fond des bois solitaires Philomèle à la voix éclatante, pleurant 
la mort prématurée d'Itys, tombé en la fleur de ses ans. Ma sœur, dit 
Progné, comment vous portez-vous? Depuis le temps de Thrace, je vous 
vois aujourd'hui pour la première fois. Venez vers les champs et les de- 
meures des hommes. Vous vivrez sous mon toit comme mon amie, et 
vous ferez entendre vos chants, non plus aux animaux sauvages, mais 
aux laboureurs. Philomèle à la voix éclatante lui répondit : Laissez-moi 
parmi ces rochers déserts. Tout séjour, tout commerce avec les hommes 
réveille en moi l'amer souvenir de mes malheurs (1). » 

Qu'on nous pardonne d'insister sur ces détails. C'est peut-être là tout 
ce que Babrius a mis de Jui dans son livre; le reste, il l'avait trouvé dans 
la tradition vivante de la Grèce. Babrius n’est pas le seul poète de l'anti- 
quité dont on ignore la vie; que sait-on de Lucrèce? Mais l'ame de Lu- 
crèce a passé tout entière dans son œuvre, et au-delà de ses vers on voit 
tous les sentimens qui font battre son cœur, toutes les tristesses qui l'as- 
siégent. Rien de plus anonyme au contraire, rien de moins personnel 
et de moins vivant que les fables de Babrius. Ce qu'on doit y chercher, 
ce n’est pas le poète qui les a travaillées, mais le peuple même qui les 
a produites. Et pourtant on ne peut s'empêcher, en les lisant, de désirer 
quelque chose de plus. Babrius n'avait-il rien ajouté aux préceptes de 
la sagesse populaire? On ne sait, mais à coup sûr l'imagination ne peut 
l'admettre, et, s'emparant avec avidité de quelques traces d'originalité, 
bien douteuses et bien incertaines, il faut le dire, elle évoque hardi- 
ment le poète pour le faire vivre et parler devant elle. II y a du moins 
dans Babrius plus d'une fable qui donne à penser : au temps où il vivait, 
la religion grecque était tombée dans le mépris, lui-même n'y croit 
pas (2), et ce n'est pourtant pas un esprit fort. J'imagine que la philo- 
sophie lui plaisait peu, elle tournait trop alors au scepticisme. Sa philo- 
sophie à lui, et je lui trouve cette ressemblance avec Horace, est celle de 
tout le monde; c’est celle de l'expérience et du sens commun. Dans une 
de ses fables, un rat qui tombe dans une marmite se noie en s'écriant : 


(1) Dans le nouveau manuscrit, cette fable est interpolée, Nous la donnons telle que 
La Fontaine l'a lue. 

(2) Voyez la fable du Laboureur qui a perdu son hoyau, celle de la Statue de 
Mercure, celle de Mercure et le Chien. 
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J'ai bien bu, bien mangé, il ne me reste plus qu'à mourir. Avec un peu 
de bonne volonté, on peut voir là un trait de satire contre le troupeau 
d'Épicure; peut-être aussi n'est-ce qu'un souvenir de l'épitaphe de 
l'athlète Timocréon composée par Simonide : « J'ai bien bu, bien mangé, 
bien dit du mal des hommes, et je suis ici, moi, Timocréon le Rhodien. » 
Ailleurs Babrius réfute d’une façon assez singulière une objection contre 
la Providence. Un homme voit périr un vaisseau avec tous ceux qui le 
montent; il accuse les dieux d'injustice. « Pour un impie que portait ce 
vaisseau, voilà bien des innocens condamnés à périr! » Pendant qu'il 
parle, un essaim de fourmis s'approche de lui; mordu par l'une d'elles, 
il les écrase avec son pied. Mercure paraît alors, et le frappant de sa 
baguette : « Laisse les dieux , lui dit-il, juger les hommes comme tu 
juges toi-même les fourmis. » Cela n'est pas d'une bien haute métaphy- 
sique, mais quoi! chacun son métier, comme disait la fable de Sybaris. 
Babrius ne s'élève pas au-dessus du simple bon sens, de la sagesse pra- 
tique; cette sagesse pratique a bien aussi son prix. Elle est quelque- 
fois belle et grande dans son livre : après les meurtrières expéditions 
d'Alexandre, après les luttes sanglantes de ses successeurs, les Grecs 
finirent par reconnaître que toute cette gloire leur coûtait bien cher. 
Éceutons Babrius : « Un homme pieux avait, dans la cour de sa maison, 
érigé une chapelle à un héros; il lui faisait des sacrifices, couronnait ses 
autels, les arrosait de vin, et répétait sans cesse des prières : Salut, héros 
bien-aimé, et donne à ton hôte une riche moisson de biens. Le héros 
cependant lui apparaissant au milieu de la nuit : Des biens! dit-il, n’en 
attends d'aucun de nous. C'est aux dieux qu’il faut les demander. Mais 
tous les maux qui affligent les hommes, c'est nous qui en sommes les 
dispensateurs. Si tu veux en avoir, parle, je te les prodiguerai tous, 
pourvu que tu m'en demandes un seul; c’est à toi de voir si tu as encore 
des sacrifices à m'offrir ! » 

Les fables suivantes rappellent ces belles allégories que Platon prête 
à Socrate et que nous avons essayé de traduire plus haut : 


LE TONNEAU DE JUPITER. 

Jupiter recueillit un jour dans un tonneau tous les objets de nos désirs, ferma 
le couvercle et plaça ce trésor près de l'homme; mais l’homme, emporté par son 
impatience, voulut voir ce qu’il y avait dans le tonneau. Il souleva le couvercle, 
et tout le contenu s’échappa vers les demeures des dieux. L’Espérance resta 
seule; le couvercle était retombé à temps pour la retenir. L’Espérance, en effet, 
habite seule auprès de l’homme, et lui promet tous les biens qui ont fui loin de 
nous. 

L'HOMME, LE CHEVAL, LE BŒUF ET LE CHIEN. 

Le cheval, le bœuf et le chien, transis de froid, vinrent à la maison de l’homme. 
Celui-ci ouvrit la porte, les fit entrer, les réchauffa auprès du feu qui remplis- 
sait l'âtre, et leur servit ce qu'il avait, de l'orge au cheval, des pois chiches au 
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laboureur; le chien s’assit avec lui à sa table. Pour prix de l’hospitalité, chacun 
d’eux fit part à l'homme de quelques années de sa vie. Le cheval d’abord, et c’est 
pourquoi, dans ses premières années, chacun de nous à l'esprit fier et superbe; 
le bœuf ensuite, et c’est pourquoi l'homme, arrivé au milieu de sa carrière, prend 
de la peine et devient travailleur et entasseur de richesses. C’est du chien qu'il 
recut, dit-on, ses dernières années. Voilà pourquoi, Branchus, l’âge aigrit le ca- 
ractère de l’homme. Il ne flatte plus que la main qui lui donne à manger, aboie 
toujours, et voit avec peine arriver un nouvel hôte. 


APOLLON ET JUPITER. 
Apollon se vantait, parmi les dieux, d’être un habile archer. « Nul n’attein- 
drait plus loin que moi avec le javelot ou la flèche. » Jupiter sourit et entra en 
lice avec le dieu du jour. Mercure agita dans le casque de Mars les noms des 
combattans. Le sort désigna d’abord Phœbus. Sous la main du dieu, on vit s'ar- 
rondir la corde d’or; et le trait rapide alla frapper au milieu du jardin d’Hes- 
pérus. Jupiter à son tour mesura la distance, et debout : Où frapperai-je? dit-il, 
ô mon fils ! l’espace me manque. Et, sans tirer une flèche, il remporta le prix de 
l'arc. 


Ces citations en disent plus qu'un long commentaire, surtout quand 
le commentateur se bat les flancs pour tirer du livre plus peut-être que 
l'auteur n'y a mis. La découverte d'un nouveau manuscrit peut seule 
mettre un terme aux incertitudes de la critique. Cette découverte, on 
l'espère, on va jusqu'à la promettre : sans y compter, nous la souhaitons 
bien sincèrement aux philologues, pour qui Babrius sera tout à l'heure 
un thème usé; en attendant, nous avons cru qu’on nous pardonnerait 
de chercher à nous représenter l'écrivain tel qu'il a dû vivre. On se rap- 
pelle le vers d'Ovide : 


Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in Urbem. 


Après bien des fortunes diverses, le livre de Babrius est venu jusqu'à 
nous, mais qui nous rendra le poète? Nous avons essayé d’assigner au 
livre sa place dans l’histoire de la littérature grecque. Pour le reste, 
nous avons fait ce qu’il était possible de faire, des hypothèses. Loin de 
nous la prétention de les imposer au goût de qui que ce soit. Sur ces 
points qu'on ne sait pas, qu'on ne saura jamais peut-être, chacun est 
libre de penser à sa guise, et cela même, il faut bien l'avouer après 
tout, a été pour Babrius un bienfait du hasard. Il a eu le bonheur de 
venir à point. L'imprévu, le mystérieux, ont eu leur part dans son suc- 
cès, ne lui ôtons pas ce dernier mérite; aussi bien déjà l'enthousiasme 
philologique commence à se refroidir. Surtout n'allons pas oublier pour 
ces curiosités de la littérature les grands, les vrais modèles; après avoir 
lu Babrius, retournons à Homère, à Sophocle, à Platon; ceux-là du moins 
ne vieilliront jamais. 

R. DARESTE. 
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LA PEINTURE. 


IL est impossible de méconnaïtre le talent et le savoir déployés par 
M. Horace Vernet dans /a Bataille d'Isly. W Y aurait de l'injustice à ne 
pas louer la profondeur que le peintre a su donner au paysage, à ne 
pas signaler l'habileté avec laquelle il a mis en selle tous les cavaliers, 
à ne pas appeler l'attention sur les attitudes naturelles de chaque per- 
sonnage. Toutes ces qualités sont assurément fort recommandables. et 
nous les proclamons avec plaisir; mais elles ne suffisent pas pour com- 
poser, je ne dis pas un bon tableau, mais seulement un tableau. Le re- 
proche que j'adresse à la toile de M. Vernet ne porte ni sur les têtes, ni 
sur les uniformes, ni sur les chevaux, ni sur le paysage, mais bien sur 
la composition tout entière. À quoi se réduit, en effet, cette eomposi- 
tion, cette prétendue bataille? A l'éparpillement d'un grand nombre 
de personnages qui en réalité ne prennent part à aucune action impor- 
tante. Le colonel Yusuf présente au maréchal Bugeaud les étendards et 
le parasol de commandement enlevés par les spahis et les chasseurs à 
la prise du camp. Assurément il n'y a pas dans ce programme de quoi 
inspirer une composition historique; je le sens bien, et M. Vernet n'a 
pas eu besoin de réfléchir pour comprendre tout le néant du sujet pro- 
posé à son pinceau. La dimension de la toile ajoute encore au danger 
où plutôt à la nullité du programme, Et cependant, tout en reconnais- 
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sant que le sujet n’a rien qui soit digne de la peinture historique, tout 
en faisant la part des obstacles sérieux que M. Vernet avait à surmon- 
ter, il me semble qu'il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire. Certes, il 
eût mieux valu pour lui avoir à peindre une bataille que la remise d'un 
parasol; mais, puisqu'il avait accepté le sujet, puisqu'il avait accepté 
une toile dont la dimension s'accordait si peu avec l'importance du pro- 
gramme, il devait grouper ses personnages de façon à garnir cette 
toile immense. Or, c’est ce qu'il n’a pas fait, ce qu'il n’a pas voulu faire, 
Il s’est attaché à peu près exclusivement à la ressemblance des person- 
nages. Malheureusement ce mérite, que je ne songe pas à contester, ne 
peut toucher que les familles auxquelles appartiennent les modèles de 
M. Vernet. Quant à la composition proprement dite, quant à la nécessité 
d'établir sur le mouvement des acteurs l'intérêt qui satisfait l'esprit, 
l'harmonie qui satisfait les yeux, M. Vernet ne paraît pas s'en être preoc- 
cupé un seul instant. On peut croire, sans malveillance et sans pré- 
somption, qu'il n’a pas élevé son ambition au-dessus du procès-verbal. 
Il semble s'être proposé surtout de contenter les officiers d'état-major 
en obéissant aveuglément à leurs souvenirs. Il a réduit tous ses devoirs 
à la seule exactitude. Or, M. Vernet sait mieux que nous que la réalité 
n'est pour la peinture qu'un moyen à l’aide duquel elle s'efforce d'at- 
teindre son but. Et ce but, quel est-il? N'est-ce pas la beauté? Et la 
beauté peut-elle exister sans unité, sans variété harmonieuse , sans in- 
térèt, sans pensée? Toutes ces questions sont résolues depuis long-temps, 
et il suffit de les rappeler. IL serait superflu de s'arrêter à les discuter. 
Je dis donc, et je dois dire, que M. Vernet, malgré toute son habileté, 
n'a pas fait un tableau , et je pense que la pauvreté du programme ne 
le justifie pas complètement. 

Toutes les compositions envoyées cette année par M. Ary Scheffer 
révèlent un ardent désir de bien faire, et je crois pouvoir affirmer que 
l'auteur n’a abandonné chacune de ces toiles qu'après avoir épuisé toutes 
les ressources de son pinceau. Malheureusement les facultés, ou, pour 
parler plus poliment, les études et le savoir de M. Scheffer, ne répondent 
pas à cette louable intention. Il fait tout ce qu'il peut, je le veux bien, 
et l'analyse de ses ouvrages le prouve surabondamment; mais il est loin, 
très loin de pouvoir tout ce qu'il veut. La mobilité maladive de sa pen- 
sée, qui depuis quinze ans l'a poussé vers des écoles si diverses et sou- 
vent si opposées, qui l'a mené d'Eugène Delacroix à Rembrandt, de 
Rembrandt aux profils sévères d'Albert Durer, ne lui a pas permis d'ap- 
profondir sérieusement les principes fondamentaux de son art. Il a con- 
sumé son temps en rèveries, en caprices, en aspirations, et il a négligé 
de se mettre en pessession du langage qu'il voulait parler. Aussi la 
peinture de M. Schefler plaît-elle surtout à ceux qui ne savent pas de 

quoi se compose vraiment la peinture. Dans chacun de ses tableaux, la 
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forme est incomplète, modelée vaguement; le dessin manque de sévé- 
rité, de correction. Cependant tous ces défauts, sur lesquels nous sommes 
forcé d’insister, puisqu'une notable partie du public s’obstine à ne pas 
les apercevoir, toutes ces taches, toutes ces preuves manifestes d'igno- 
rance, n’empêchent pas les compositions de M. Scheffer d'éblouir et de 
charmer les spectateurs à qui leurs études personnelles ne permettent 
pas de se montrer exigeans, et qui demandent surtout à la peinture de 
provoquer chez eux la rêverie. M. Schetfer peut donc en appeler de la 
critique au succès. Quoi qu'il en soit, la popularité de son talent fût-elle 
cent fois plus grande qu'elle ne l’est aujourd'hui, nous ne voudrions pas 
renoncer au droit de dire toute notre pensée. Une rapide analyse des ou- 
vrages qu'il nous a donnés cette année suffira pour montrer la valeur de 
notre opinion. Il est permis de croire que le public, malgré sa sympa- 
thie pour le talent de M. Schetfer, commence à se lasser de l'interminable 
série de compositions où figurent Faust et Marguerite. Mais nous ne vou- 
lons pas insister sur ce point. Acceptons ces deux personnages comme 
nouveaux, saluons-les comme une invention pleine de fraicheur et de 
jeunesse, et voyons le parti que l'auteur en a tiré. Prenons Faust et 
Marguerite au jardin. La manière dont ces deux personnages entrelacent 
leurs mains est assurément très puérile et n'a rien de naturel. Quant 
au cou de Marguerite, il est très mal attaché et ne tourne pas. Par- 
lerai-je de la forme du corps? De l'épaule à la hanche, le dessin n'est 
pas même suffisant, et de la hanche au pied, il est complètement nul. 
La robe est un sac vide, et rien de plus. Faust au sabbat aperçoit le fan- 
tôme de Marguerite. Ici l'incorrection, ou plutôt l'absence du dessin est 
encore plus manifeste et plus choquante. Les épaules et la poitrine de 
Marguerite, complètement nues, semblent modelées d'après une sculp- 
ture en bois. La chair vivante n'offre rien de pareil. Quant au reste du 
corps, je défie le plus habile, le plus clairvoyant de le deviner sous le 
vêtement. Non-seulement les cuisses et les jambes sont absentes, mais 
il n’y a pas même de place pour les loger. Ce que j'ai dit de ces deux 
compositions, je puis le dire avec une égale justesse du Christ portant 
sa croix, du Christ et des saintes femmes. Seulement je dois ajouter 
que ce dernier tableau est absolument dépourvu de relief. Toutes les 
figures ont précisément l'épaisseur d'une feuille de papier, et se trouvent 
ainsi placées au même plan. Quant au Christ portant sa croix, il a 
quelque chose de maladif, mais on ne peut pas dire qu'il exprime la 
souffrance. L'Enfant charitable est un sujet d'aquarelle, traité, on ne 
sait pourquoi, dans des proportions que ne comportait pas la ballade de 
Goethe. Saint Augustin et sainte Monique expriment assez vaguement 
le passage des Confessions cité par l'auteur. La tête de sainte Monique 
vaut mieux que celle de saint Augustin. Le regard de sainte Monique 
est plus voisin de l'extase; mais aucune des deux têtes n’est modelée 
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suffisamment. Et puis comment expliquer la manière toute puérile dont 
sainte Monique prend la main gauche de son fils entre ses deux mains? 
Reste le portrait de M. de Lamennais, dont la couleur et le dessin n'ap- 
partiennent à aucune école. Le front, les pommettes, les mâchoires, sont 
traités avec la même négligence, ou avec la même ignorance, on peut 
choisir. La bouche ne pourrait s'ouvrir pour parler. Les yeux ne re- 
gardent pas. Derrière le front, il n'y a pas de place pour le cerveau. Les 
mains n'ont pas de phalanges. Et pourtant il s'est trouvé des specta- 
teurs pour louer la ressemblance de ce portrait. Je veux croire que 
ceux qui parlent ainsi ne peuvent invoquer leurs souvenirs personnels; 
car, s'ils avaient vu le modèle, ils parleraient autrement. Il ne suffit pas 
d'imiter, en l'exagérant, la couleur du visage, pour atteindre la res- 
semblance. Un visage sans réalité, sans dessin, sans charpente, n'est 
pas, ne sera jamais un portrait ressemblant. 

Les quatre compositions envoyées par M. Decamps se distinguent 
par des mérites variés, et nous pourrions les traiter avec indulgence, 
si elles n'étaient signées de son nom; mais les facultés éminentes dont 
M. Decamps a donné tant de preuves nous obligent à nous montrer sé- 
vère. Il n’y a pas une de ces quatre toiles où il ne soit facile de signaler 
une rare habileté. Ce qui nous force à ne pas les louer sans réserve, et 
mème à relever scrupuleusement toutes les taches que l'analyse y dé- 
couvre, c'est le souvenir des compositions merveilleuses auxquelles 
M. Decamps nous a depuis long-temps habitués. Le parti excellent qu'il 
sait tirer des sujets en apparence les plus ingrats, l'intérêt qu'il donne à 
l'emploi de la lumière, le charme qu'il prète à un pan de muraille, l'or- 
ganisation exceptionnelle dont il est doué, nous imposent le devoir de 
le juger, non-seulement en le comparant aux peintres contemporains, 
mais encore, et surtout, en le comparant à lui-même. Or, pour être 
sincère, nous dirons que M. Decamps est cette année inférieur à lui- 
mème. Malgré les qualités solides qui recommandent chacune de ses 
compositions, il faudrait avoir perdu la mémoire pour ne pas recon- 
naître que M. Decamps a souvent mieux fait. Sans nul doute, le petit 
paysage ture placé dans la galerie de bois a de la grace et de la frai- 
cheur. I n’y à pas un coin de cette petite toile qui ne révèle une rare 
habileté de main; mais le ton rose des murailles est-il bien vrai? Les 
cavaliers ne se profilent-ils pas sur le fond comme un bas-relief? La 
verdure n’a-t-elle pas quelque chose de métallique ? Si cette toile était 
l'œuvre d'un peintre inconnu, nous applaudirions, et nous croirions 
faire un acte de justice. Il s'agit d'un talent éprouvé, et nous devons 
changer de langage. Un Souvenir de la Turquie d'Asie rappelle, sans les 
égaler, plusieurs compositions du même genre signées du nom de 
M. Decamps. Le sujet n’est rien par lui-même et ne peut intéresser que 
par une exécution précise et délinitive. Or, l'exécution de cette loile 
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n'est ni précise ni définitive. La muraille et l'eau sont traitées de la même 
manière, et le résultat est facile à prévoir. L'eau manque de limpidité, 
et la muraille manque de solidité. Naturellement, et par une consé- 
quence inévitable, les figures qui s'enlèvent sur la muraille n'ont pas 
toute la valeur, tout le relief qu’elles auraient si la muraille était plus 
solide, si l'eau était plus limpide. Cette donnée est si familière au pin- 
ceau de M. Decamps, que nous comprenons difficilement comment il a 
pu tomber dans l'erreur que nous signalons, à moins pourtant qu'il ne 
faille expliquer sa méprise par le nombre même des compositions du 
même genre qu'il nous a déjà données. L'habitude aura produit chez lui 
la satiété, et il n'aura pas su rendre intéressant ce qui ne l'intéressait 
plus. L'École de jeunes Enfans (Asie-Mineure) est une donnée qui aurait 
séduit l'imagination de Rembrandt, et qui devait plaire à M. Decamps. 
Tout l'intérêt de cette donnée consiste dans l'emploi de la lumiere. C'est 
un problème qu'un artiste habile doit aimer à se poser; mais je crois 
pouvoir affirmer sans présomption que Rembrandt ne l'eût pas résolu 
de la même manière. Le parti choisi par M. Decamps a quelque chose 
de trop absolu. Pour donner plus de valeur au rayon qui pénètre par 
la fenêtre du fond, il a volontairement exagéré l'ombre qui enveloppe 
les figures, surtout celles du premier plan; et il a poussé si loin cette 
exagération, que la forme des figures est presque abolie. II n’y a guere 
que la figure du maître d'école qui soit éclairée suffisamment. Il est 
donc permis de dire qu’en cette occasion la puissance de M. Decamps 
n'a pas traduit nettement sa volonté. Il s'est proposé une difficulté digne 
de son pinceau, mais il ne l'a pas résolue d’une facon complète, et ses 
précédens ouvrages nous donnent le droit de le dire sans être accusé 
d'injustice. 

Le Retour du berger, effet de pluie, est une composition bien ordonnée, 
dont toutes les parties sont ntiles et concourent à l'effet général. Mal- 
heureusement, ici encore l'exécution n'est pas à la hauteur de la pensée. 
Les terrains, le ciel, le troupeau et le berger ont bien le ton qui leur 
convient; mais le ton ne suffit pas. Il fallait donner à chacun de ces élé- 
mens une solidité diverse en harmonie avec la nature même du sujet 
que le pinceau voulait représenter. Or, les terrains manquent de fer- 
meté, et nuisent par leur mollesse à la valeur du ciel, du troupeau et 
du berger. Le ciel vient trop en avant, la forme du troupeau est con- 
fuse. Le berger, dont l'attitude est vraie, dont les haillons sont disposés 
avec une science consommée, le berger laisse trop à désirer sous le 
rapport du dessin. La chair ne se distingue pas assez nettement des hail- 
lons, Pour dire toute notre pensée, cette composition, pleine de gran- 
deur et de vérité quant à l'intention, est plutôt une esquisse, un projet, 
qu'une œuvre définitive. 11 semble que M. Decamps, habitué à manier, 
à pétrir la lumière, se soit trouvé dépaysé devant la scène morne et 
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muette qu'il s'est efforcé de reproduire. C’est à coup sûr une tentative 
puissante, mais ce n’est qu'une tentative. Toutefois nous sommes loin 
de penser que M. Decamps soit en décadence. Le talent que nous ad- 
mirons, qui a conquis parmi nous une popularité si légitime, qui a 
trouvé le secret de plaire à la fois aux yeux savans et aux yeux igno- 
rans, de charmer ceux qui ne pensent pas et d'étonner ceux qui pen- 
sent, le talent le plus original peut-être que nous ayons aujourd'hui 
n’a pas fléchi; seulement il a été cette année moins heureux dans ses 
applications. Ce qui distingue M. Decamps entre tous les peintres con- 
temporains de l’école française, ce n’est pas la grandeur du but qu'il se 
propose, la profondeur de ses conceptions, l'exquise pureté des figures 
qu'il met en œuvre; c’est l'accord parfait, constant, de la puissance et 
de la volonté. En général, il ne veut que ce qu'il peut; aussi peut-il tout 
ce qu'il veut. Cette année, dans son école et dans son berger, il n'a pas 
su réaliser cet accord merveilleux. Je ne dis pas qu'il ait voulu ce qu'il 
ne devait pas vouloir, je dis seulement que sa puissance n’a pas obéi à 
sa volonté. Ce n’est pas un échec, c’est une lutte commencée, pleine 
d'intérêt, mais dont l'issue ne saurait être douteuse. L'an prochain, M. De- 
camps, éclairé par la résistance qu’il a rencontrée, résoudra victorieu- 
sement toutes les difficultés au-devant desquelles il a marché hardi- 
ment, mais qu'il n’a pas surmontées cette année. Son talent ne nous 
inspire aucune inquiétude, et nous sommes assuré de l'applaudir encore 
long-temps. Sa prédilection constante pour la peinture proprement dite, 
son dédain profond pour les sujets qui peuvent indifféremment être 
traités par la plume ou le pinceau, nous confirment dans notre espé- 
rance. 

Malgré notre profonde sympathie pour le talent énergique et varié 
de M. Eugène Delacroix, nous ne pouvons louer les trois compositions 
qu’il a exposées cette année. Ni les Adieux de Roméo et Juliette, ni V En- 
lèvement de Rebecca, ni Marguerite à l'église, ne peuvent être approuvés 
par la critique la plus indulgente. Nous avons prouvé en mainte occa- 
sion combien nous admirons les facultés éminentes de M. Delacroix, 
nous avons mêlé nos applaudissemens aux applaudissemens de la foule 
toutes les fois qu'il a déployé dans un sujet dramatique la richesse de sa 
palette et la vivacité de son imagination; mais notre admiration ne va 
pas jusqu’à lui pardonner d'envoyer au Louvre des esquisses à peine 
ébauchées, obscures, confuses, intelligibles pour l'œil seul de l'auteur. 
Que dire des Adieux de Roméo et Juliette? Aucune de ces deux figures 
n’est dessinée avec précision. On vantera peut-être l'énergie du mou- 
vement qui les réunit, l'étreinte amoureuse qui les confond dans un 
baiser. A cela, je répondrai que l’auteur me semble avoir trop sacrifié 
la grace à l'énergie. Nous voulons voir deux amans jeunes et beaux. 
Où est la beauté de Roméo? où est la beaulé de Juliette? Je doute fort 
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qu’en partant de cette ébauche, M. Delacroix puisse jamais satisfaire 
à toutes les conditions du sujet qu'il a choisi. Assurément l'énergie de 
la passion est une chose fort importante dans les Adieux de Roméo et 
Juliette, mais on m'’accordera bien que l'énergie ne suffit pas. On ne 
pourra pas nier que la jeunesse et la beauté des deux personnages n'aient 
aussi leur importance. M. Delacroix ne l'ignore pas. Pourquoi donc 
at-il réduit toute sa tâche à l'expression de l'énergie? pourquoi a-t-il 
négligé la grace des mouvemens, la beauté des visages? pourquoi a-t-il 
voulu émouvoir sans charmer ? L’£nlèvement de Rebecca doit être jugé 
plus sévèrement encore que les Adieux de Roméo et Juliette. Rebecca 
est enlevée par les ordres du templier Boisguilbert au milieu du sac du 
château de Frontdebœuf. Elle est déjà entre les mains des deux esclaves 
africains chargés de la conduire loin du théâtre du combat. Un des 
esclaves est monté sur un immense cheval de bataille, et saisit Rebecca 
à demi évanouie. L'autre, qui n’est pas encore en selle, aide son com- 
pagnon à hisser Rebecca sur son cheval. On ne peut nier que ces deux 
Africains ne respirent une énergie farouche, une impitoyable cruauté; 
mais les membres, le corps et le visage de ces deux esclaves sont à peine 
indiqués. Le cheval sur lequel Rebecca va être placée n'est pas en pro— 
portion avec le cavalier. Le visage de Rebecca est dessiné, ou plutôt 
indiqué avec tant de confusion, qu'il ne peut exprimer ni la terreur ni 
la prière. Quant au corps, il n’est pas possible de le deviner sous le vête- 
ment. Non-seulement cette.composition n'est pas peinte dans l'acception 
sérieuse du mot, mais elle n'est pas même trouvée. Si M. Delacroix a 
voulu nous montrer comment il s'y prend pour chercher une compo- 
sition, comment il tâtonne avec son pinceau, à la bonne heure. S'il a 
cru nous montrer un tableau achevé, nous devons lui dire qu'il s’est 
complètement trompé. Dieu merci, nous pouvons lui parler avec une 
entière franchise, sans craindre qu'on nous accuse d'injustice ou de mal- 
veillance. Nous n'avons jamais demandé à M. Delacroix les qualités 
auxquelles il ne prétend pas. Nous avons toujours vu en lui un disciple 
fervent de Rubens et de Paul Véronèse; nous ne l'avons jamais critiqué 
au nom de l’école romaine ou de l’école florentine, mais les Adieux de 
Roméo et Juliette, mais l Enlèvement de Rebecca ne peuvent ètre avoués 
par aucune école. Ce sont des ébauches qui ne devaient pas sortir de 
l'atelier avant d’avoir subi une transformation laborieuse. Marguerite 
à l'église vaut mieux que les deux compositions précédentes. Ce n’est 
pas que j'approuve le dessin de la figure principale, il s’en faut de beau- 
coup. La cuisse gauche de Marguerite est d’une longueur démesurée, 
la tête manque de noblesse et d'élégance; mais du moins le sujet s'ex- 
plique bien. L’attitude de Marguerite est pleine d'effroi et d'abattement. 
Son visage respire une piété fervente. Toutefois l'exécution générale 
de ce tableau n'est pas assez avancée pour contenter même un specta- 





290 REVUE DES DEUX MONDES. 


teur indulgent. Avec la meilleure volonté du monde, il est impossible 
de considérer cette exécution comme définitive. L'architecture est bien 
disposée, j'en conviens; Marguerite est bien agenouillée ; le démon. 
placé derrière elle, exprime bien la pensée du mal; mais tout cela ne 
suffit pas pour faire un tableau. Pour donner à cette composition bien 
conçue toute la valeur, toute la beauté, tout l'intérêt qu’elle mérite, il 
faudrait corriger le dessin de la Marguerite, raccourcir la cuisse gauche, 
donner de l'élégance au visage, aux mains de la correction, au corps 
une épaisseur, une forme convenable; en un mot, il faudrait éerire ce 
qui est indiqué, achever ce qui est commencé, peindre ce qui est éban- 
ché. Si M. Delacroix n'était pas à nos veux un artiste doué de rares 
qualités, nous n’aurions pas pris la peine d'analyser ces trois petites 
toiles avec une sévérité si scrupuleuse. Le privilège du talent est d'ap- 
peler l'attention et la rigueur de la critique. Le public comprendra sans 
peine la pensée qui nous anime. Que M. Delacroix fasse une composition 
digne de lui, nous serons heureux de le louer. 

M. Diaz possède incontestablement des dons heureux. Il trouve sans 
effort sur sa palette des tons dont la richesse, l'éclat et la variété éblouis- 
sent les veux. Toutefois je suis très loin de croire qu'il puisse jamais pein- 
dre un tableau. I] fait des esquisses charmantes, pleines de grace, de frai- 
cheur, de spontanéité; mais il est probable qu'il n'ira jamais au-delà, et, 
s’il est bien conseillé, il n’essaiera jamais de faire une figure plus grande 
que la main. Il y a quelques années, ses compositions ressemblaient à 
un fouillis d'émeraudes et de rubis. Aujourd'hui il est parvenu à trou- 
ver l'harmonie et l'unité. Il n’y a guère que son intérieur de forêt qui 
rappelle l'éclat chatoyant de ses premières compositions. Le plus faible 
des tableaux de cette année est sans contredit celui qu'il a nommé les 
Délaissées. Pourquoi? C'est que les figures sont trois fois trop grandes 
pour l'inexpérience de son pinceau. Elles ne sont ni construites, ni pos- 
sibles; elles n'ont ni épaisseur, ni forme. Il est évident que M. Diaz ne 
sait pas s'orienter dans une figure de dix-huit pouces. Le Jardin des 
Amours a le tort de rappeler une admirable composition de Rubens. 
Autant la composition de Rubens est claire et facile à saisir, autant celle 
de M. Diaz est vague et confuse. Il y a quelque chose de séduisant dans 
le premier aspect de ce petit tableau; mais les figures sont incapables 
de se mouvoir. Une femme vue de dos, qu’il appelle !’ Abandon, est 
d'une charmante couleur; mais le dessin est lourd, et l'exiguité de la 
toile ne dissimule pas l’incorrection. Une Magicienne, Léda, une Orien- 
tale, rappellent beaucoup trop la manière de Prudhon, et je n'ai pas be- 
soin d'ajouter que M. Diaz rappelle Prudhon sans l'égaler. J'en puis dire 
autant de /a Sagesse. Si l'auteur de ces charmantes esquisses prend soin 
de consulter ses forces, s’il a près de lui un ami éclairé, il n’essaiera 
jamais de faire un tableau où les figures, par leur dimension, exigent 
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un dessin sévère. Ou, s'il voulait tenter cette entreprise périlleuse, il 
faudrait qu'il se résignât à des études longues et laborieuses; mais sans 
doute il est déjà trop tard pour qu'il entreprenne des études nouvelles. 
Les faciles succès qu'ila obtenus et qu'il a souvent mérités lui font croire 
peut-être qu'il en sait assez. Qu'il se désabuse et qu'il apprécie mieux 
son talent. Ce qu'il fait ne relève pas du savoir. Les trouvailles de son 
pinceau suffisent pour plaire, mais ne suffiront jamais pour contenter. 

M. Granet continue de peindre avec le même bonheur, la même ha- 
bileté, les scènes religieuses. Je dis le même bonheur et la même habi- 
leté, En effet, depuis vingt ans, M. Granet n'a pas varié un seul jour. 
Ce qu'il faisait il y a vingt ans, il le fait aujourd'hui. 11 distribue tou- 
jours la lumière avec une science consommée, et c’est là certainement 
la meilleure, la plus solide partie de son talent. Ne lui demandez pas 
de modeler finement une tête, une main. Il ne sait pas ou ne veut pas 
modeler : nous inclinons à croire qu’il ne sait pas, car depuis vingt ans 
les occasions ne lui ont pas manqué pour montrer son savoir. Mais il 
donne à toutes ses figures un véritable intérêt par la maniere merveil- 
leuse dont il les éclaire. Dans l’/nterrogatoire de Girolamo Saronarola, 
dans la Célébration de la messe à l'autel de Notre-Dame de Bon-Secours, 
il a épuisé toutes les ressources de son talent. Il n’y à pas une figure 
dans ces deux toiles qui soit dessinée d’une façon satisfaisante, pas une 
tête dont le modelé soutienne l'analyse, et pourtant ces deux toiles plai- 
sent et doivent plaire. Pourquoi? Parce que toutes les figures sont ad- 
mirablement éclairées, et ce mérite si rare appelle l'indulgence sur les 
défauts nombreux de l'exécution. Je ne parle pas des autres composi- 
tions envoyées cette année par M. Granet, où les défauts que je signale 
sont encore plus sensibles. L’attention, en se concentrant sur une seule 
figure, provoque nécessairement un jugement plus sévère. 

M. Gendron, qui pour nous est un nom nouveau, a montré dans 
la Danse des Willis une imagination gracieuse, un véritable talent de 
composition. Malheureusement l'exécution n’est pas à la hauteur de la 
pensée. Cette ronde de fées est pleine de charme; les mouvemens ont 
la légèreté, l'abandon que le poète se plaît à rêver; mais ces qualités si 
précieuses ne suffisent pas pour contenter les regards studieux. Gravées 
fidèlement, c’est-à-dire dépouillées du charme de cette lumière dou- 
teuse où elles sont plongées, réduites à leur valeur linéaire, toutes ces 
figures mériteraient des reproches nombreux, car elles sont dessinées 
avec une négligence difficile à comprendre. M. Gendron est trop indul- 
gent pour lui-même, ou se laisse égarer par les applaudissemens de 
ses amis. Il possède un talent plein de jeunesse et de fraîcheur; il faut 
qu'il le féconde, qu'il l'agrandisse par l'étude attentive de la nature 
et des maîtres qui l'entourent à Florence. Je ne veux pas insister sur 
les défauts qui déparent / Ange du Tombeau, du même auteur. Ici l'exé- 
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cution a complètement trahi la pensée. Le choix des lignes et des tons 
détruit tout l'intérêt qui pouvait s'attacher à cette conception. 

M. Papety ne justifie pas les espérances que le public avait conçues 
d'après ses débuts. Solon dictant ses lois, Consolatrix afflictorum, dé- 
plaisent généralement par l'étrangeté de la couleur, et ne rachètent pas 
ce défaut par l'élégance et la sévérité du dessin. Dans Solon dictant ses 
lois, aucune figure n'intéresse. La tête de Solon manque de noblesse: 
la figure qui écrit sous sa dictée écoute mal, et le bras droit est dessiné 
avec mollesse. Quant à la Vierge consolatrice, j'ai peine à comprendre 
comment M. Papety, après un séjour de cinq ans en Italie, a pu com- 
mettre une pareille bévue. A quoi lui ont donc servi les fresques du Va- 
tican et de la Farnesine? Le ton violet qui domine dans cette composi- 
tion singulière blesse les veux les plus indulgens, et force à détourner 
la tête. I faut une résolution énergique pour étudier les figures; mais 
on a beau faire, et recommencer l'examen à plusieurs reprises, il est 
impossible de découvrir dans cette toile une qualité sérieuse. Le por- 
trait de M. Vivenel n'est pas d’un aspect séduisant. Les mains et le 
visage semblent-taillés dans le bois. Les plis du front, des joues, des 
phalanges, sont traités avec une dureté, une sécheresse que la chair 
vivante ne peut jamais avoir. Toutefois les étoffes et le fond révèlent une 
main habile. On sent que M. Papety, mieux conseillé, mieux dirigé, moins 
applaudi surtout, pourrait faire beaucoup mieux qu'il ne fait. Cepen- 
dant nous devons lui dire qu'il a trop multiplié les détails d'architec- 
ture dans le fond de ce portrait. En peinture, il n’y a pas d'effet sans 
sacrifice; tous ces détails si habilement traités diminuent l'importance 
de la tête. Nous souhaitons vivement que M. Papety, éclairé par l'échec 
de cette année, s'engage dans une meilleure voie, et mette plus de 
goût et d'élégance dans ses prochaines compositions. 

S'il fallait juger l’école de Dusseldorf d'après l'£ece homo de M. Scha- 
dow, la conclusion serait sévère. Nous ne voulons pas déterminer la va- 
leur de toute une école sans autre renseignement que cette toile. Nous 
nous bornons à dire que l'£cce homo de M. Schadow est d'une médio- 
crité incontestable; c'est une figure de carton frottée d'ocre, dessinée 
avec un sans-façon qui ne serait pas admis chez un débutant, et que je 
ne puis guère comprendre dans un maître, car à Dusseldorf M. Scha- 
dow est une autorité. Nous aimons à penser qu'il justifie sa renommée 
par des œuvres supérieures à son £cce homo. 1 y a dans le fond de ce 
tableau un jet d’eau qui sans doute doit avoir un sens symbolique. Je 
déclare humblement n'avoir pas réussi à saisir la clé de ce mystère. La 
tête est sans expression, la poitrine n’est pas modelée; il est donc impos- 
sible de ne pas proclamer la médiocrité absolue de cet Æcce homo. 

Une Fête bourgeoise au dix-septième siècle, de M. H. Leys, d'Anvers, 
est une œuvre laborieuse et sans charme. L’exécution est lourde, pé- 
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nible. et révèle partout les efforts de l’auteur. Les figures manquent 
de vie, et, si c'est là une fête, au moins devons-nous dire que c'est une 
fête sans joie, sans plaisir et sans mouvement. M. Van Hove fils, de La 
Haye, a montré dans son Æembrandt plus d'habileté, plus de pratique. 
Toutefois il est évident que le sujet choisi par M. Van Hove ne com- 
portait pas d'aussi grandes dimensions. C'est une donnée du genre anec- 
dotique et que l'auteur aurait dû traiter dans un cadre beaucoup plus 
petit. Les figures ne sont pas très animées, et l'architecture laisse beau- 
coup à désirer sous le rapport de la perspective; malgré ces défauts, je 
préfère le Rembrandt de M. Van Hove à la Fête de M. Leys. On pourrait 
demander de bonne foi pourquoi ces tableaux nous viennent d'Anvers 
et de La Haye; mais ce serait une question indiscrète. 

Une Fouille dans la campagne de Rome, de M. Charles Nanteuil, offre 
plusieurs parties étudiées avec soin. Le paysage a de la profondeur, le 
pin qui occupe le milieu de la toile est élégant et d'un bon dessin. Les 
tronçons de colonne ne paraissent pas avoir une solidité suffisante. Les 
buffles tirent bien, et le cavalier qui les anime est plein de vigueur. 
Malgré toutes ces qualités, la composition de M. Nanteuil ne présente 
pas tout l'intérêt qu'elle aurait certainement, s'il eût adopté un parti 
plus france, s'il eût subordonné le paysage aux figures ou les figures 
au paysage. L’attention indécise se partage entre le paysage et les 
figures, ce qui est un grave inconvénient. 

Deux petites toiles de M. Alfred Arago se recommandent par le mé- 
rite de la simplicité. La Récréation de Louis XJ est une composition qui 
s'explique bien, dont l'exécution pourrait être plus serrée, plus com- 
plète, mais qui cependant n'offre pas d'incorrection grave. Les Moines 
attendant une audience du pape près d'un des escaliers intérieurs du 
Vatican sont très heureusement éclairés. Il faut regretter que l'auteur 
n'ait pas pris la peine de modeler les têtes qu'il avait si bien groupées; 
il s'est contenté de les indiquer, et ne leur a pas donné la forme et 
l'épaisseur qu'elles doivent avoir. Néanmoins ces deux petites toiles 
sont un début d'heureux augure, et nous espérons que M. Alfred Arago 
se montrera désormais plus sévère pour lui-même et ne se contentera 
plus d'une exécution incomplète. 

Une Halte dans les Basses-Pyrénées, de M. Édouard Hédouin, offre 
des personnages habilement groupés. On pourrait demander aux ter- 
rains plus de solidité. Toute la partie lumineuse du tableau se comprend 
à merveille; mais les rochers placés à gauche ne sont pas modelés avec 
assez de précision et nuisent à l'effet des figures par la mollesse de leurs 
contours, 

La reine Victoria dans le salon de famille au château d'Eu, de M. E. 
Lami, ne se recommande ni par l'éclat de la couleur, ni par la vivacité 
des physionomies; mais on ne peut nier que les personnages ne soient 
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disposés habilement. J'ai entendu louer la ressemblance de la plupart 
des têtes. Sur ce point délicat, d’ailleurs parfaitement étranger à la pein- 
ture, je ne me permettrai pas d’avoir un avis, et je confesse humblement 
mon incompétence. Je ne sais pas non plus si tous les costumes sont 
copiés fidèlement. Quelle que soit, à cet égard, l'opinion des témoins, 
je me borne à dire que le tableau de M. Lami, quoique traité avec une 
adresse à laquelle l'auteur nous a depuis long-temps habitués, n'a rien 
de séduisant. A quoi faut-il attribuer la tristesse qui règne dans toute la 
composition? Si je ne me trompe, cela tient surtout à ce que les figures 
manquent de relief et de solidité. Il est possible que l'œuvre de M. Lami 
plaise par son exactitude, mais elle manque de vie. 

Le Salon du château de Windsor et la Réunion en famille dans la ga- 
lerie Victoria au château d'Eu, de M. F. Winterhalter, sont tout simple- 
ment de la peinture de décoration. Si l'auteur a voulu faire un fond de 
scène, un panneau de salle à manger, nous sommes prêt à reconnaître 
qu'il a montré un savoir très suffisant pour ces sortes de besogne; mais 
s'il croit, s'il prétend avoir peint deux tableaux, s'il veut être pris au 
sérieux, nous sommes forcé de déclarer qu'il a commis une lourde 
méprise. Dans le Salon du château de Windsor, dans la Galerie du chà- 
teau d'Eu, il n'y a pas une tête, pas une main dont le dessin ne fit honte 
à un élève qui voudrait entrer en loge. Il est impossible de pousser plus 
loin l'ignorance ou le mépris de la forme. En revanche, les vêtemens 
sont traités avec un aplomb, une sécurité, qui suffiraient peut-être pour 
faire le succès d’une enseigne, mais qui ne sont dans un tableau qu'un 
mérite très secondaire. Il ne manque à ces habits, à ces robes de cour, 
pour contenter l'œil du connaisseur, qu'une seule chose, une chose, à 
la vérité, assez importante, des corps vivans pour les porter. Sur la foi 
du Décaméron, on s’est mis à prôner M. Winterhalter comme un peintre 
appelé aux plus hautes destinées. Dans cette vignette mal dessinée, on à 
voulu trouver l’étoffe d'un Titien, d'un Van-Dyck. J'aime à croire que 
M. Winterhalter n’a pas pris cet engouement au sérieux. Toutefois il 
agit comme s’il était de l'avis du public. II multiplie ses œuvres avec un 
sans-façon, une négligence dédaigneuse dont le public n’a pas le droit 
de se plaindre, digne fruit des applaudissemens insensés prodigués au 
Décaméron. I nous semble que M. Winterhalter n'a pas dégénéré; il n'a 
pas changé de route. I1 produit plus vite, il produit davantage, mais il 
n’a pas varié, il est demeuré comparable à lui-même. Le portrait du roi, 
dont l'incorrection et la gaucherie seraient difficilement dépassées, ne 
doit étonner que ceux qui manquent de mémoire. Quant à ceux qui se 
souviennent du portrait de la duchesse d'Orléans, le portrait du roi ne 
les a pas surpris. H est vrai que le portrait du roi n’est pas d'aplomb, il 
est vrai que les jambes et le corps ont une forme dont on chercherait 
vainement le modèle, que la tête n’a pas d'épaisseur, que les mains ne 
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pourraient saisir et soulever une plume; mais, franchement, le portrait 
de la duchesse d'Orléans valait-il beaucoup mieux ? 

Le roi offrant à la reine Victoria deux tapisseries des Gobelins au chà- 
teau d'E'u fait honneur au talent facile et gracieux de M. Tony Johannot. 
Les personnages sont groupés avec bonheur, et l'auteur a su tirer bon 
parti du costume moderne, ce qui, à notre avis, n'est pas un mérite 
sans importance. Toutes les figures ont de la noblesse ou de l'élégance, 
et l'ensemble du tableau offre tout l'intérêt qu'on pouvait attendre 
d'une pareille scène. 

Entre les douze portraits de M. Perignon, je choisis celui de Mie F.... 
comme le type achevé de sa manière, comme le résumé complet de son 
savoir. Certes, il est difficile de trouver un modèle plus riche, plus sé- 
duisant, dont les lignes offrent au pinceau une plus digne occasion de 
s'exercer. Quel parti pourtant M. Perignon a-t-il su tirer de ce modele? 
La tête n'est pas modelée, le cou est mal attaché; quant à la forme du bras 
droit, elle a au moins le mérite de l'originalité. Le peintre a supprimé 
les os du poignet, de son autorité privée; le coude est à peine indiqué, si 
bien que le bras tourne autour du corps comme un chiffon. La robe, 
je l'avoue, n’est pas traitée sans habileté, ou plutôt est ébauchée avec 
adresse; mais qu'y a-t-il sous cette robe? Est-ce un corps vivant? As- 
surement non : c'est une étoffe gonflée de vent qui ne laisse deviner ni 
la hanche, ni la cuisse. De tout cela, que faut-il conclure? C'est que le 
portrait de M'e F... ne supporte pas l'analyse. La mode avait pris 
M. Perignon sous sa protection et l'avait élevé; la mode l'abandonnera, 
et il tombera bientôt dans un juste oubli. 

M. Edouard Heuss parait, je crois, au Louvre pour la première fois. 
Le portrait de M. Guizot et de S. A. R. M": Adélaïde ne sont pas d'heu- 
reux débuts. L'auteur paraît exceller surtout dans l'art d'imprimer à 
ses modèles un cachet de vulgarité. Tout le monde connaît le beau por- 
trait de M. Guizot si habilement gravé par M. Calamatta, d'après M. Paul 
Delaroche. M. Heuss a si bien défiguré la tête de M. Guizot, que, sans le 
secours du livret, il serait impossible de le reconnaître. IL a rétréci 
l'orbite, abaissé le front, raccourei l'axe du visage; il a donné aux 
chairs le ton de l'ivoire enfumé. Entre ses mains, la tête de M. Guizot 
est devenue une chose sans nom dont la critique ne devrait pas s'oc- 
cuper, si la laideur singulière de cette toile ne contrastait assez triste- 
ment avec les éloges décernés à l’auteur avant l'ouverture du salon. 

Le portrait de M. Granet, par M. L. Cogniet, rappelle d'une façon si 
frappante le ton des figures peintes par M. Granet, qu'il y a sans doute 
dans cette imitation une respectueuse flatterie. Il semble que M. Co- 
gniet ait emprunté, pour peindre ce portrait, la palette où M. Granet 
a trouvé son Savonarola. C'est la même raideur, la même absence de 
modelé; il n'y a qu'une chose que M. Cogniet n'a pas su emprunter 
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à son modèle, c’est l'emploi de la lumière. On se demande comment 
un peintre, qui n’en est pas à ses débuts, a pu exposer au Louvre une 
pareille ébauche. La flatterie que je crois deviner dans ce portrait ne 
suffit pas pour intéresser le public; fausse ou vraie, ma conjecture 
ne saurait absoudre la négligence avec laquelle sont traitées toutes les 
parties du visage. 

Parmi les quatre portraits de M. Hippolyte Flandrin, il y en a un 
qui se distingue par une rare habileté. Je veux parler d'une femme 
vêtue de noir, reléguée, je ne sais pourquoi, au fond de la grande ga- 
lerie. On pourrait demander à cette toile une couleur plus riche; mais 
il est impossible de ne pas admirer le savoir consommé avec lequel 
M. Flandrin a modelé le visage et les mains. Les yeux sont enchâssés 
avec une fermeté magistrale, et regardent bien. La main gauche, qui 
passe sous le coude du bras droit, est dessinée avec une rare élégance, 
En un mot, c'est une œuvre pleine d'excellentes qualités. 

Il y a beaucoup à louer dans un portrait de femme de M. Amaury 
Duval. La tête et les mains sont dessinées habilement; mais c'est une 

“idée malheureuse que d’avoir placé le visage de profil comme un mé- 
daillon, d'autant plus que le visage manque de relief. Quant au choix 
de la robe, c'est une méprise que rien ne saurait excuser. Le ton bleu 
de cette robe a quelque chose de si criard, qu'il enlève à ce portrait la 
meilleure partie de sa valeur. 

Ms: L. de Mirbel a quelquefois envoyé au Louvre des miniatures su- 
périeures à celles de cette année. Dans ses deux portraits de jeunes 
femmes, les bras ont une forme inacceptable, et nous estimons trop 
haut le talent de l’auteur pour ne pas le juger avec une sévérité absolue. 
Toutefois, si Me de Mirbel est cette année inférieure à elle-même, 
elle n’en conserve pas moins le rang qu'elle a conquis par ses études 
persévérantes. 

La popularité de M. Gudin est aujourd'hui sérieusement menacée, 
et, selon nous, c'est justice. M. Gudin, en effet, a tant abusé de la fa- 
veur publique, il a tellement exagéré les défauts qui déparaient ses 
meilleurs ouvrages, il a traité son art avec une telle insouciance, il 
semble attacher si peu de prix à l'approbation des esprits distingués, que 
l'indifférence est, de la part de la foule, une sorte d'amende honorable 
à laquelle nous ne pouvons qu'applaudir. M. Gudin avait reçu du ciel 
des dons heureux dont il n’a pas su profiter, qu'il n'a pas fécondés par 
l'étude. I s’est fié sans réserve à la dextérité de son pinceau, et il a né- 
gligé obstinément de consulter la nature. Il s'est fait à son usage un 
ciel, une mer, un soleil, une brume dont le modèle ne se trouve nulle 
part, dont il porte le type en lui-même, et il a multiplié les exemplaires 
de ce type singulier au point de fatiguer la patience publique et de pro- 
duire la satiété. Les nombreuses toiles qu'il nous montre cette année 
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ne sont ni pires ni meilleures que les toiles signées de son nom il y a 
dix ans. C’est toujours la même facilité, la même insignifiance. Bientôt, 
nous l’espérons, il passera de l'indifférence à l'oubli qu'il a si bien 
mérité. 

Nous ne pouvons passer sous silence un Site d'Italie de M. Watelet. 
L'auteur nous dit qu'il a composé son tableau d’après des études faites 
à Civita-Castellana. En vérité, ce n’est pas la peine de passer les Alpes 
pour rapporter de pareilles compositions. Montmartre et la plaine 
Saint-Denis suffisent amplement. La vue de Saint-Germain et de Ville- 
d'Avray serait de trop. Avant d'interroger l'Italie, qu'il ne comprend 
pas, M. Watelet jouissait en paix d'une petite réputation bourgeoise. II 
était applaudi presque autant que MM. Bidault et Bertin. Je crains fort 
qu'il n'ait aventuré son nom en visitant l'Italie. Quoique sa peinture 
n'ait-rien de commun avec le paysage, je lui conseille, dans son intérêt, 
de s’en tenir à sa première manière. 

Les ruines de Balbek, de M. Jules Coignet, doivent plaire singuliè- 
rement aux jeunes filles qui commencent l'étude de la peinture. Tout 
est neuf, luisant, épousseté, dans cette toile endimanchée. Ce n'est pas 
là l'Orient de Decamps, de Marilhat. Les terrains, les ruines, le ciel, se 
présentent dans une toilette décente. A la bonne heure! voilà ce qui 
s'appelle savoir vivre. Ne me parlez pas de ces artistes entêtés qui 
tiennent à nous montrer l'Orient tel qu'il est. Ils manquent de goût 
et de bon sens, ils ne comprennent pas les exigences légitimes d'une 
société civilisée. Ils ôteraient l'envie de voyager aux esprits les plus in- 
trépides. M. Jules Coignet se met à la tête d’une réaction salutaire. Son 
tableau, il est vrai, intéressera médiocrement ceux qui aiment la pein- 
ture, mais il plaira, j'en suis certain, à tous ceux qui aiment à lire l'his- 
toire de France en madrigaux. 

Les deux paysages de M. Cabat sont loin de valoir ses premiers ou- 
vrages, quoiqu'ils se recommandent d'ailleurs par d’incontestables qua- 
lités. Ils n’ont ni la grace, ni la naïveté de ses premières études; on y 
sent trop le désir de lutter avec Poussin. Un Ruisseau à la Judie (Haute- 
Vienne) offre un contraste fâcheux entre le style et le sujet. La pre- 
mière manière de M. Cabat, celle qui lui appartient vraiment, conve- 
nait merveilleusement à cette donnée. Ici les tons de Poussin étaient 
sans application, et la composition est froide malgré l'habileté de l'auteur. 
Je préfère le Repos, vue prise sur les bords d’un fleuve. On peut repro- 
cher un peu de lourdeur aux arbres du premier plan. L'air ne circule 
pas dan$ les branches; mais le fond est charmant, lignes et couleurs. 
Que M. Cabat retourne à sa première manière, qu'il renonce à l'imita- 
tion des maîtres dont le style ne convient pas à la nature de son talent, 
et il retrouvera bientôt la faveur qu'il avait si légitimement conquise. 

Une Vue prise dans la forêt de Fontainebleau, de M. Corot, intéresse 
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par le choix du site, par l'élégance majestueuse des lignes. On souhai- 
{erait plus de solidité dans les terrains, dans les rochers, dans le tronc 
de l'arbre qui occupe le premier plan. Ce défaut n'est pas nouveau 
chez M. Corot. Toutefois il est impossible de contempler sans plaisir 
cette composition, qui révèle chez l'auteur un esprit indépendant. Son 
pinceau n'a pas rendu fidèlement toute sa pensée; mais il est évident 
que l’auteur n'a pas consulté les traditions de l’école, et qu'il a reproduit 
librement ce qu'il avait librement choisi. C’est un mérite dont il faut 
lui tenir compte. 

Le talent de M. Aligny est demeuré ce qu'il était il y a quinze ans, 
Dans une Vue prise à la Serpentara, dans une villa italienne, il a traité 
tous les détails avec une précision qui dégénère souvent en sécheresse, 
Il ne sait pas s'arrêter à temps. Avec moins d'efforts, il obtiendrait un 
effet plus sûr. M. Aligny est un artiste sérieux, plein de science et de 
bon vouloir, dont les œuvres plairaient davantage, s'il consentait à sa- 
crifier les parties secondaires pour appeler, pour concentrer l'attention 
sur les parties principales. Il arriverait ainsi à l'intérêt par la variété, 

Dans une Vue prise à Saint-André (Ain), M. Achard a montré qu'il 
sait copier habilement ce qu'il voit. Il y a de la vérité dans la forme et 
le ton de ses terrains. Ce qui manque à cette toile, c’est l'intérêt. Le ta- 
lent d'exécution que l’auteur possède ne demanderait qu'à être appliqué 
dans de meilleures conditions. Le sujet qu'il a choisi a le double incon- 
vénient de ne pas offrir un ensemble de lignes harmonieuses et de ne 
pas se prêter par son importance à de grandes dimensions. Je ne parle 
pas des autres compositions de M. Achard, qui donneraient lieu aux 
mêmes remarques. 

La Vallée de Chevreuse et la Coupe de bois, de M. Troyon, offrent plu- 
sieurs détails étudiés avec soin, mais il n’y a dans ces toiles ni grandeur 
ni fermeté. On y sent le désir plutôt que la faculté de lutter avec la na- 
ture. Plantes et terrain, tout est traité avec la même timidité. M. Troyon 
ne comprend que la moitié de sa tâche; il s'efforce de copier ce qu'il 
voit, et ne paraît pas même entrevoir la nécessité d'imprimer à ses com- 
positions le cachet de sa pensée, de sa volonté. Ses efforts méritent d'être 
encouragés; mais il se trompe étrangement, s’il croit que le devoir du 
paysagiste se réduise exelusivement à limitation de la nature. 

Tous les tableaux de M. Thuillier ont l'air d’être peints sur porcelaine. 
Une Vue prise à Mustapha-Supérieur, près d'Alger, la Route d'Alger à la 
Kasbah, \a Vallée de Gapeau en Provence, le Pont de Saint-Bénézet à 
Avignon, le Ravin de Thiers (Puy-de-Dôme), tout a pour lui le même 
aspect, la même couleur. Ses voyages en Italie, en Provence, en Afri- 
que, n’ont pu modifier l'inaltérable uniformité de sa peinture. Il semble 
qu'il recommence éternellement le même tableau. Il n'est pas un coin 
où l’on puisse découvrir un grain de poussière, un brin d'herbe agité 
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par le vent, une pierre noircie par la pluie. Il est difficile de rêver une 
peinture plus monotone, plus inanimée. C'est la perfection de la nullité. 

M. Wyld a peint avec une rare finesse la Terrasse du couvent des ca- 
pucins à Sorrente, la Villa-Reale à Naples, une Vue de Florence, une 
Vue prise à Amsterdam; il est impossible de ne pas admirer la précision 
des détails, qui ne trouble aucunement l'unité harmonieuse de la com- 
position. Je regrette seulement que M. Wyld n'ait pas modifié la lumière 


selon les climats. 

J'avais entendu vanter M. Verboeckhoven. On disait qu'il avait re- 
trouvé le secret.de Wouvermans et de Paul. Potter. Quelle a été ma 
surprise en voyant à quoi-se réduit ce talent prodigieux ! Les paysages 
de M. Verboeckhoven n'ont rien qui justifie toutes ces fanfares. La cou- 
leur est terne, la composition froide, le dessin plus qu'ordinaire. Je 
me suis vainement efforcé de découvrir le mérite mystérieux qui a pu 
appeler l'attention sur l'auteur. Les animaux placés dans ces paysages, 
dont on avait fait tant de bruit, manquent de vie et de mouvement. Je 
crois donc que cette renommée, élevée par un caprice de la mode, 
n'aura pas une longue durée. 

Ici se termine la première partie de notre tâche. La série d'opinions 
que nous avons émises pourra paraître à quelques-uns de nos lecteurs 
entachée d'une excessive sévérité. Dans le temps où nous vivons, la 
louange est tellement prodigue, que la franchise passe facilement pour 
injustice. Toutefois nous avons la ferme confiance que la plupart de nos 
jugemens seront acceptés et ratifiés par les esprits sérieux. Nous avons 
dit sans ménagement toute notre pensée sur les tableaux exposés au 
Louvre; mais nous sommes loin de considérer les dix-huit cents toiles 
du salon comme résumant l'état de l'école française. Plus d'un nom 
célèbre a manqué à l'appel. MM. Ingres et Delaroche, MM. Paul Huét, 
jules Dupré, Rousseau, E. Isabey, n'ont rien envoyé. Pour apprécier 
avec une entière équité l'état de l'école française, il faudrait parler des 
grands travaux de peinture monumentale exécutés à Dampierre par 
M. Ingres, à la chambre des pairs par M. Eugène Delacroix, à Saint- 
Germain-des-Prés par M. Hippolyte Flandrin. A cette condition seule- 
ment, il serait possible de prononcer un jugement:général. Bientôt, 
nous l'espérons, il nous sera permis d'entretenir le‘public de ces tra- 
vaux importans, et de tempérer par des louanges méritées là rudesse 
involontaire des pages qui précèdent. 

Dans un prochain article, nous parlerons de la sculpture. 


GUSTAVE PLANCHE. 











FEMMES TOURISTES 


DE LA GRANDE-BRETAGNE. 


On dirait que les voyageuses anglaises se sont partagé le monde. 
Devant moi, cinquante-deux volumes éclos de la plume de vingt-sept 
dames, — demoiselles, spinsters, ladies, governesses, marquises, com- 
tesses, duchesses, femmes de marchands, de capitaines ou de pairs du 
Royaume-Uni, femmes à la mode, femmes de juges habitant les « jun- 
gles » de l'Hindoustan, ou de colons de la Nouvelle-Galles du Sud, 
filles de ces héroïques aventuriers qui vont abattre les chênes sécu- 
laires sur les bords du Mississipi et fonder quelque ville inconnue du 
côté du Texas, — prouvent bien que le globe appartient aux femmes 
anglaises. Depuis un siècle et demi, des cargaisons de demoiselles à 
marier sont annuellement expédiées de Londres à Calcutta, et vont 
embellir la lugubre opulence des nababs. Quelques-unes partent en 
riant pour l’Australasie ou la tierra caliente de V Amérique méridio- 
nale. Il y en a qui vont se perdre, armées d'un crayon et d'un album, 
à l'ombre des pyramides et dans les chambres souterraines construites 
par Chéops et Psammetichus; d'autres qui vont causer avec Méhémet- 
Ali, et lui demander un brin de sa barbe pour le placer dans leur repo- 
sitory; d'autres qui, moins aventureuses, endossent l’amazone de drap 
bleu, sautent lestement sur Fanny, la jument noire, et chevauchent, 
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accompagnées de l'éternel album, de Paris à Florence et de Florence 
a Marseille, à travers Chambéry, le Simplon , le Languedoc et la Pro- 
vence. Certaines frètent un yacht, le Dauphin ou l'Espérance, tour- 
nent le promontoire de Calpé, circumnaviguent la péninsule ibérique, 
disent bonjour en passant à l'empereur de Maroc, et daignent toucher 
terre un matin, si le ciel gronde ou menace, si les orangers du rivage 
les attirent et les séduisent. Le même yacht sert à d'autres, plus har- 
dies, pour traverser l'Atlantique et les jeter, toujours l'album en 
main, sur les plages nouvelles où la civilisation commence à se faire 
jour, les prairies du Nouveau-Monde et les montagnes décharnées de 
l'Orégon. Il en est qui, désertant leur race et leur patrie, acceptent la 
loi nouvelle d'un mari espagnol ou italien, et sont conduites, par la 
souple facilité de leur sexe, à railler vivement leurs anciennes amies et 
à se permettre de bonnes épigrammes contre les mœurs de May-Fair et 
le cant de Londres ou d'Édimbourg. Quelques-unes, surtout celles dont 
la main est encore à donner, procèdent par admirations anglaises et par 
citations savantes; elles résument Plutarque, donnent des étymologies 
d'après Hésychius, analysent Gibbon, copient Villani, et ne décrivent 
pas le Vatican sans que le chevalier Lanzi, Micali, M: de Staël, Rosini 
et Roscoë viennent à leur aide. Ce sont’celles-là que j'aime le moins. 

Mais savez-vous qu’en cinq ou six années cette locomotion merveil- 
leuse de la race féminine anglaise a produit à peu près quinze mille 
pages, sans compter les aquatintes, lithographies et gravures sur acier 
dont leurs jolis volumes sont ornés? Ces éclaireuses du genre humain 
ne sont pas toutes assurément des femmes de génie ou même d'es- 
prit. Parmi tant de souvenirs personnels et de journaux de voyage 
tracés au retour, sous les yeux des amis attentifs et ravis, il y a bien 
des frivolités sérieusement dites, bien du jargon de bonne compagnie, 
bien de l’érudition trop facile qu'il ne faudrait pas réimprimer, — par 
exemple, quand l'une nous apprend que Gibraltar vient de Gebel-Tarik, 
etque les Maures sont probablement des Orientaux. 

Ce ne serait point toutefois rendre un compte exact de la littérature 
anglaise et du mouvement subi par elle, que de passer sous silence les 
nombreuses femmes touristes qui publient tant de volumes après avoir 
visité tous les pays du monde. Quelquefois elles ont du talent, presque 
toujours de l'instruction, ou plutôt (comme s'expriment si bien les An- 
glais) de l'information; elles sont surtout remarquables par cette énergie 
de volonté et cette vigueur souple qui se marient agréablement à d'au- 
tres qualités de leur sexe. On nous accuserait de pousser la généralisa- 
tion au-delà des limites permises, si nous disions (ce qui est vrai pour- 
tant) que l'héroïne du Nord a toujours eu, et qu’elle porte, dans les 
premiers poèmes scandinaves et germaniques, le même caractère de 
résolution féminine et d'indépendance plus dévouée que voluptueuse. 





302 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les Allemands possèdent un excellent mot (se/bstændigkeit) pour expri- 
mer cette vivacité forte d'une personnalité qui subsiste par elle-même, 
et tire d'elle ses propres ressources. Nous ne discuterons pas ici ce que 
l'on peut gagner ou perdre à ce mode féminin; mais nous concevons 
que le penchant locomotif des dames anglaises soit, pour leurs pères 
et leurs maris, un grand sujet d'enthousiasme. « Où trouvera-t-on, dit 
l'un d’entre eux, des femmes qui vous écrivent quinze mille pages en 
six ou sept ans, et qui, à elles toutes, fassent plus de trente mille lieues 
de mer et de terre dans le même espace de temps? » C'est en effet ma- 
gnifique, et à Dieu ne plaise que je ne rende pas justice à une intrépi- 
dité si persévérante, à une force morale et musculeuse servie par tant 
d'activité de plume! 

Toutefois il ne faudrait pas insulter nos femmes, comme ur Anglais, 
dans une publication très distinguée, vient de s'en aviser à ce propos. De 
grace, laissez à chacun ses mérites; de ce que la dame anglaise est autre 
chose, il ne faut pas conclure si vite que ce soit mieux. Elle a le jarret 
ferme, le coup d'œil pittoresque et la parole vive, nous en convenons; 
elle publie aussi beaucoup, ce qui peut être considéré comme un bien 
ou un mal, selon le cas: mais, si vous lui sacrifiez toutes nos mères et 
toutes nos filles, si vous soutenez qu'elles sont des sottes et dewigno- 
rantes, nous serons de moins bonne composition pour les dames an- 
glaises, écossaises et irlandaises qui couvrent la terre et l'océan; nous 
reconnaîtrons moins facilement le courage, l'intrépidité , la bonne hu- 
meur, la grace hardie, dont elles sont douées, et surtout cette ravis- 
sante « absence de nerfs, » cette excellente vigueur d'un tempérament 
prêt à tout, et ce don merveilleux de se trouver bien sous diverses lati- 
tudes. Pourquoi jeter le gant à l'Europe entière, et, par cette chevalerie 
imprudente, exposer les beautés britanniques à de justes représailles? Le 
champion des voyageuses anglaises est surtout cruel envers nos femmes. 
« La Française (ainsi s'exprime-t-il) a les veux vifs comme la langue, elle 
saurait observer finement et décrire brillamment; mais elle est gènée 
par une petite difficulté, une bagatelle, que nous sommes presque fà- 
chés d’avoir à indiquer; elle ne sait ni lire ni écrire! (she cannot spell).» 

Hélas! chevalier britannique, vous vous trompez bien. Elle sait lire 
et écrire, elle ne le sait que trop! et jamais plus grave erreur ne fût 
commise par ceux de nos romanciers français qui peignent de si folles 
couleurs vos salons et vos boudoirs. Vous qui êtes inexorable pour les 
bévues des historiens et des nouvellistes, vous qui riez d’un si bon 
rire lorsqu'ils disent : « Sir Pelham ou sir Bardett, » ou lorsqu'ils pren- 
nent des pine-apples pour des. pommes de pin , et en font manger deux 
cent trente aux aldermen réunis, ou lorsqu'ils placent Gogmagog parmi 
les rois saxons, — avez-vous pu tomber dans une erreur qui est en 
outre une-impolitesse ? Vous. ne savez donc pas ce que la femme fran- 
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caise est devenue? Nous avons des Wolstonecraft et des miss Burney 
par pacotilles. Nos femmes font de la philanthropie et du sentiment 
pieux comme Hannah More; elles écrivent l'anecdote comme miss 
Seward: elles traduisent l'allemand comme Sarah Austin. Vous n'avez 
donc pratiqué la femme française que dans ces livres où les marquises 
du xvime siècle écrivent ge vous éme, ce dont elles étaient fort capables. 
Nos femmes aujourd'hui orthographient tout cela; hélas! elles produi- 
sent l’ode, elles couvent le dithyrambe,, elles se hasardent dans le pro- 
blème mythique et vont jusqu'à la statistique. Mistriss Somerville trou- 
verait des rivales astronomiques parmi nous; et nos cabinets de lecture 
regorgent de livres féminins. La femme sans orthographe dont vous 
parlez est devenue une rareté précieuse, et, si l'écrivain anglais l'a dé- 
terrée pour ses menus plaisirs, nous ne savons pas trop où il aura pu 
la trouver. Chaque jour, la femme illettrée disparaît et se cache dans 
nos provinces les plus lointaines. Celle qui n'a pas écrit de stances à la 
lune et au chevrefeuille commence à n'être pas commune; celle qui 
est pure de toute nouvelle sanglante ou incendiaire ne se présente pas 
chaque jour; quant à la femme vierge de contact avec le roman-feuil- 
leton, je ne sais dans quel département voisin des Pyrénées ou des Alpes 
on pourrait la découvrir. 0 chevalier anglais, galant pour les Saxonnes 
et trop injuste pour les Gauloises! nous ne ferons pas payer aux fem- 
mes de la Grande-Bretagne le trop juste prix de vos étourderies ou de 
vos vengeances! Auriez-vous quelque sujet de plainte contre nos com- 
patriotes ? 

’arlons sérieusement. Il serait temps que lés deux nations qui com- 
mandent aujourd'hui le mouvement continental et le mouvement ma- 
ritime de la société européenne se connussent mieux mutuellement 
et se rendissent une justice plus complète. Libre aux Anglais d’accabler 
de leur risée ce voyageur qui vient de publier en 1845 un livre où il 
affirme que les dames anglaises passent leurs nuits et leurs jours à dé- 
vorer des pâtisseries, et ces narrateurs qui introduisent dans le salon 
des familles de la vieille pairie des escrocs de bas étage; nous rirons à 
notre tour de ces pages anglaises où nos femmes sont représentées 
comme ne sachant pas lire, et de ces autres pageséloquentes où l'on sou- 
tenait, il y a huit jours, dans une des publications les plus répandues 
à Londres, que notre génération française, indifférente à l'industrie et 
au commerce, est livrée à l'hallucination de la gloire et au charme des 
conquêtes. Deux peuples non-seulement voisins, mais formant l'avant- 
garde du monde civilisé, devraient ne: plus parler l’un de l’autre avec 
cette ignorance bizarre; c'est un service à rendre à la civilisation que 
de détruire ces derniers vestiges de barbarie. 

La femme française, que l’on ne peut accuser de manquer d'esprit, 
mais dont l'ancienne monarchie cultivait l'intelligence et le savoir- 
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vivre plutôt que la capacité littéraire, se dirige précisément vers le 
même but et s’avance dans la même route que le gouvernement con- 
stitutionnel de la Grande-Bretagne a rendus, depuis 1688, familiers aux 
dames anglaises. 

Nos conversations sont devenues des monologues, nos réunions des 
routs, la galanterie est un ridicule que peu de gens subissent, et la cour- 
toisie une exception dont peu de personnes se soucient; aussi le blue- 
stocking, invention anglaise, devient-il à chaque instant plus nombreux 
et plus puissant parmi nous. Les mistriss Montagu et les mistriss Thrale 
commencent à se montrer en assez grand nombre à Paris, et, si nos 
compagnes ne rédigent pas leurs voyages aussi souvent que l'écrivain 
anglais le désirerait, c’est par une raison très simple, c'est qu'elles 
voyagent peu ou ne voyagent pas. Faut-il chercher de hautes raisons 
métaphysiques pour expliquer les goûts casaniers d’un peuple conti- 
nental? Sans colonies et sans marine, nous nous suffirions à nous- 
mêmes, ce qui ne veut pas dire qu’on doive supprimer les colonies et la 
marine. Quant à l'Angleterre, que serait-elle, si elle ne répandait à tra- 
vers le monde ces essaims de voyageurs et de voyageuses armés de 
mousquets et de plumes, assis sur des ballots de calicot, ou l'album et 
le crayon à la main? A chaque race son génie, à chaque peuple ses 
honneurs. Toute grande nation est prédestinée à devenir successive- 
ment un instrument distinct, un organe spécial de civilisation. Ce que 
la Grèce avait commencé par les arts, Rome l'a continué par la guerre. 
Nous avons agi sur le monde par la sociabilité, le bon sens et la disci- 
pline; c’est aujourd’hui le tour de la race anglo-saxonne, assez peu so- 
ciable, comme on sait, mais dont l’action s'exerce par le commerce, les 
voyages et la colonisation. Amoureuse du foyer domestique, elle le 
traîne partout avec elle. Le home la suit sur le pont des navires, dans 
les forêts désertes et dans les villes qui ne sont pas bâties. Emportée 
nécessairement par la destinée de sa race, la femme anglaise est par- 
faitement appropriée, par son esprit d'aventure et d'entreprise, par sa 
confiance en ses propres ressources et sa résolution dans les circon- 
stances embarrassantes, à la mission qui lui est donnée. Il n'y à pas 
de point si stérile ou si mystérieux du globe actuel où ne se retrouve 
cette graine féconde de la civilisation anglo-saxonne : tous les archipels 
en sont semés. Aujourd'hui même, un M. Brooks est devenu sultan 
d'une partie de l’île de Bornéo, et la plupart des petites îles de tous les 
océans, où les navigateurs n'abordent que rarement, contiennent leur 
famille anglaise, contente de son fireside, de son urne à thé et de son 
indépendance. De vastes portions du globe, telles que l’Australasie, le 
vieil Hindoustan et les trois quarts de l'Amérique, sont livrées à cette 
action incessante et gigantesque. Comment les femmes anglaises ne 
voyageraient-elles pas? Comment s'étonner de la différence qui sé- 





LES FEMMES TOURISTES DE LA GRANDE-BRETAGNE. 305 


pare les habitantes de nos salons, si heureuses de rester à la même 
place, et voyageant tout au plus de la Scala de Milan au Théâtre-Italien 
de Paris, de ces touristes infatigables qui ont le pied marin, l'assiette à 
cheval ferme et excellente, la tenue des rênes parfaite, et qui, avec 
tout cela, gardent le plus long-temps qu'elles peuvent une forêt de che- 
veux blonds encadrant un visage rose, l'horreur de certains mots vul- 
gaires, la vénération pour l'ennui du dimanche, et l'habitude des soins 
attentifs donnés à la nursery? La secrète superstition de la famille et du 
foyer vaut mieux, j'en conviens, que le froissement social et le tracas 
des salons; l’une se dirige vers le devoir et atteint souvent le bonheur, 
l'autre cherche le plaisir et se perd dans les angoisses de la vanité ou le 
marasme de l'ennui. La loi de notre ancienne société fut celle d’un 
commerce facile entre les hommes; par là nous sommes arrivés à cette 
sociabilité excessive, charmante, qui n’a pas peu servi la civilisation du 
monde. Nous avons beaucoup moins sacrifié que les Anglais au petit 
centre de la famille et à son égoïsme sacré : c'est au contraire de ce 
centre de la famille qu'émanent toutes les idées nobles et consolantes 
de l'Anglais. Il a l'esprit de famille et l'esprit de commerce, dont l'un 
le replie sur lui-même, et dont l’autre le rejette au dehors. Voyageur 
et conjugal, ces deux penchans contraires s’équilibrent mutuellement, 
comme chez nous l'esprit de guerre et le besoin de sympathie. 

Nos voisins doivent considérer que ce sont là des faits écrits dans la 
vie sociale des deux races, et non pas des généralités métaphysiques. II 
ne faudrait pas se faire un mérite exclusif de ce qui est une nécessité 
organique. Nous possédons d'excellens mémoires et des biographies 
personnelles admirables, précisément parce que nous avons vécu dans 
la société et pour la société. Les Anglais n’en ont guère, mais ils pos- 
sèdent d'admirables humoristes qui nous manquent, et dont nous pou- 

, “ons à peine comprendre le mérite et le sens, ce penchant à la sociabi- 
lité nous ayant rendus moutonniers et nous ayant fait maudire comme 
original, c'est-à-dire ridicule, tout ce qui sort du cadre commun et de 
la discipline sociale. Que notre voisin d'outre-Manche efface donc à ja- 
mais de son esprit cette persuasion burlesque, que, « si les femmes de 
France n'écrivent pas leurs voyages, c'est qu’elles ne savent pas épeler; 
they cannot spell. » Ah! si nous voulions, pour le punir de sa parole 
discourtoise, lui envoyer seulement, par le plus grand steamer, la car- 
gaison de philosophie, de poésies, de facéties et de rêveries dont nos 
dames sont heureusement délivrées, depuis cinq ans, à Paris et dans 
nos provinces, le fret et le port lui coûteraient sa fortune! 

Pour répondre par l’épigramme au chevalier anglais, nous n’aurions 
qu'à consulter son spirituel compatriote Thomas Moore, et à lui em-— 
prunter sa « Biddy Fudge. » C'est une demoiselle anglaise en voyage 
dont Thomas Moore, en son meilleur temps, a fait le type des touristes 
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féminins de son pays. Qu'il était radieux alors, vers 1816, cet ingénieux 
poète, lorsqu'il tourmentait le régent de ses épigrammes et les puri- 
tains de ses saïllies érotiques, quand les salons whigs ne juraient que par 
lui, lorsque sa vivacité pétillante faisait les délices des trois royaumes et 
la désolation des tories ! Depuis Sheridan et Swift, on n'avait pas tiré de 
plus charmant feu d'artifice irlandais. Biddy Fudge, l'héroïne du l'udge 
Family, la jeune fille qui va visiter le continent et rend compte de ses 
impressions à ses amies, est, en vérité, un délicieux personnage. L'ad- 
mirable admiration de toutes choses! la belle naïveté! comme elle se 
croit obligée de coucher sur le papier, et « par le menu, » le numéro 
de son fiacre et les yeux noisettes du commis de magasin qu'elle prend 
pour le roi de Prusse! Moore eût fait d'excellentes comédies. Cette jolie 
parodie de la voyageuse anglaise, Biddy Fudge, chroniqueuse puérile 
et tout ébahie des misères et des conquêtes qui lui adviennent , à bien 
laissé quelques traces, il faut le dire, dans les cinquante-deux volumes 
que j'ai parcourus, et il ne tiendrait qu'à moi d’être injuste et de faire 
de ces dames autant de Biddy Fudge. Chevalier anglais, soyez courtois 
comme moi; il ne faut point, même en un temps démocratique, mâl 
parler des femmes et des sœurs d'autrui; partout on doit ménager, c'est 
de bon goût , et traiter avec politesse ce que l'Arioste appelle si bien 


La schiera gentil, che pur adorna il mondo. 


Plus équitable que vous, et vous pardonnant une injustice que ré- 
futent suffisamment la puissance, la vivacité et la netteté d'intelligence 
dont M: de Staël, Me Roland, M'° de Staal et tant d'autres ont donné 
d'assez grandes preuves, et dont aujourd’hui même les exemples sont 
éclatans, nous ne ferons pas payer vos fautes à vos voyageuses. Elles ne 
sont pas toutes également bonnes à suivre, il est vrai; cependant, en 
s'attachant à leurs ailes et en suivant leur essor, on obtient sur le monde 
actuel de curieux renseignemens; elles peuvent fournir une vue pi- 
quante du monde aperçu à vol d'oiseau. Les moins bien douées ont un 
instinct naïf et l'amour du vrai, associé au besoin d'émotions qui dis- 
tingue leur sexe. Aussi le miroir, ou plutôt les miroirs qu'elles nous 
présentent, alors même qu'ils manquent d'éclat ou de relief, conser- 
vent-ils une fidélité agréable où se révèlent beaucoup de particularités 
curieuses. En dehors de quelques recherehes érudites et de quelques 
petites affectations de beau style, il-y a là mille traits heureux et char- 
mans; frappées des choses extérieures et facilement émues, elles dé- 
roulent et déploient le monde tel qu'il est, sans philosophie abstraite ou 
prétentieuse. C'est une lanterne magique qui n'offre guère que les as- 
pects superficiels et les couleurs les plus apparentes des objets, mais d'où 
ressort un enseignement grave. Parmi elles, comme nous l'avons dit, 
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il en est encore qui ne se montrent pas trop pédantes, et qui restent 
femmes; il en est chez qui la fleur de la naïveté n’a pas totalement dis- 
paru. Celles-là nous apprennent ce qui se passe à travers le globe; dans 
la transparente facilité de leurs récits, on aperçoit les diverses nuances 
dont le mouvement actuel des sociétés s'empreint et se colore. C'est 
donc une leçon fort agréable à la fois, et très bonne à recueillir, que 
celle-là. L'une a vécu avec les femmes esthoniennes, sur les bords de 
la Baltique, dans un pays pâle et doux, comme les fleurs d'hiver qui se 
maintiennent brillantes sous la neige; l’autre sait exactement le dialecte 
nouveau dont les Anglo-Hindous commencent à se servir; une autre, 
née à Édimbourg, bonnie lassie, élevée dans le sentiment et la méta- 
physique, est devenue Espagnole et Mexicaine, au point que six tau- 
reaux matados lui suffisent à peine. Ce babil est souvent agréable, quel- 
quelois ennuyeux, délicieux de temps à autre. 

Etablissons parmi les dames voyageuses des classes aussi artificielles 
que les subdivisions botaniques de Tournefort; sans cela, nous ne par- 
viendrions jamais à nous en tirer. En voilà vingt-sept qui gazouillent 
et racontent, qui s'exclament et déclament, qui vont à cheval et à pied, 
en vacht et en steamer, crayonnant, peignant leurs aquarelles, et rem- 
plissant leurs albums de tout ce qui se présente à leurs regards ou à leur 
esprit. Je commencerai par les savantes, dont je me débarrasserai bien 
vite; le tour des paresseuses viendra ensuite, de celles qui font en Es- 
pagne ou en Provence une petite promenade agréable et sans péril; 
puis je parlerai des grandes dames, qui s'ennuient du train ordi::aire de 
la vie élégante, telle qu'on la mène à Paris, à Florence ou à Londres, 
et vont remettre un matin au Caire, chez Méhémet-Ali, ou chez le gou- 
verneur de la Mecque, leur carte de visite; enfin les touristes lointaines, 
les vraies voyageuses, celles qui traversent à dos d'éléphant les « jun- 
gles» de l'Hindoustan et suivent leur mari jusqu'aux plages inconnues 
de la Tasmanie, m'occuperont spécialement, et après tout, n’en déplaise 
à leurs rivales, ce sont bien les plus vraiment intéressantes. 

Certes, il n’en est pas de plus savante que miss Catherine Taylor (1), à 
moins que ce ne soit mistriss Hamilton Gray, dont la visite aux tom- 
beaux étrusques (2) mérite une mention honorable de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres. De plus érudits que nous, M. Victor Leclerc 
ou Angelo Maïo, décideront les grands problèmes que le passé recouvre 
de son ombre la plus profonde, et à la solution desquels la dame écos- 
saise a consacré ses loisirs, ses voyages et ses veilles; il s’agit de savoir 
si les Etrusques vinrent de la Rhétie ou de l'Asie-Mineure, de l'Égypte 
ou de la Phénicie. Mistriss Gray penche pour l'Égypte; ceux qui ont 


(1) Letters from Italy, by miss Catherine Taylor; 2 vol., 1845. 
(2) The Sepulchres of Etruria, by mistriss Hamilton Gray; 2 vol., 1843-1845. 
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étudié les tables eugubéennes et les inscriptions de ces vieux tombeaux, 
écrites dans une langue perdue, sont seuls compétens pour terminer la 
controverse, et pour donner sa juste récompense à l’une des personnes 
les plus savantes de notre époque. Elle écrit avec fermeté, elle expose les 
faits avec lucidité, et les ronces dont les vieux sépulcres sont couverts 
ne l’effraient pas plus que les méchantes auberges de Terracine et les 
périls ou les ennuis du voyage. C'est la seule justice que notre compé- 
tence bornée puisse se permettre de lui rendre. 

Les connaissances variées que miss Taylor a semées dans son livre 
sur l'Italie sont d’une nature plus élégante et plus facile; elle a lu pres- 
que tout ce qui s’est écrit sur ce pays, et elle en donne d’utiles et d'agréa- 
bles extraits. Le bon sens et le goût recommandent son œuvre, assez 
innocente, convenable, décente, couverte d'un voile brodé qui ne fait 
pas le plus petit pli et ne se soulève jamais. Or, le grand charme des 
voyages, c'est de laisser entrevoir le voyageur, c’est l'originalité des émo- 
tions; comment une fille qui se respecte et veut se marier dirait-elle ses 
impressions au monde qui l'écoute? A titre d'écho poétique et de reflet 
savant, miss Taylor à bien son mérite; je voudrais cependant que l'on 
n’écrivit plus de voyages pour nous apprendre que Michel-Ange a peint 
le Jugement dernier, et que les cuisiniers de Marseille excellent à con- 
fectionner la bouillabaisse; les éruptions du Vésuve me fatiguent, les 
ruines sont usées, les descriptions du soleil couchant sur la Méditer- 
ranée lassent mes yeux. C'est bien pis, quand une jeune personne à 
peine sortie de la coque du pensionnat feuillette Raphaël Mengs ou Plu- 
tarque, sous la direction de son cousin ou de son frère, et me sert, à 
propos des débris d'Athènes, un abrégé de la vie de Lycurgue, escorté 
d’une lithographie représentant le Pnyx et le cap Sunium. On m'a 
conté si souvent la mort de Socrate, la destinée des Abencerrages et 
les cruautés d'Ali-Pacha; ne me les répétez pas sur papier vélin. J'au- 
rais bien des choses à dire là-dessus non-seulement à miss Taylor, 
mais à mistriss Ashton Yates et à quelques-unes des agréables touristes 
dont je vais m'occuper. J'admire dans leurs savantes veilles des filles et 
des femmes très bien élevées; certes, on n'aurait aucune objection à les 
avoir pour sœurs ou pour femmes, tant elles sont décentes et raisonna- 
blement instruites; ce savoir et cette décence, lieux communs hono- 
rables qui garantissent le bonheur de la famille et la paix du mari, 
sont, faut-il le dire? profondément fastidieux comme lecture. C'est 
bien puéril pour ètre si lourd, et bien lourd pour être si puéril. 

Mistriss Ashton Yates (1) et mistriss Dalkeith Home (2), beaucoup trop 
historiques encore selon moi et trop versées dans les livres de toutes 


(1) Letters from Switzerland; 2 vol., 1843. 
(2) Ride on Horseback, from Paris to F lorence; 2 vol., 1845. 
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couleurs, prodigues de citer Muller, Villani, Malaspina, Simonde Sis- 
mondi, et toutes les chroniques du monde, n’appartiennent pas, grace 
à Dieu, à la grosse cavalerie des savantes; elles ont des pages très char- 
mantes et se mêlent à la sphère plus agréable des paresseuses, qui voya- 
gent pour s'amuser et ne vont pas trop loin. Je les préfère, à ce der- 
nier titre; ce sont malheureusement des paresseuses honteuses, elles 
ont peur d'être trop simples, et je les soupçonne d'avoir voulu cor- 
riger à coups d'érudition cette heureuse nonchalance et cette volup- 
tueuse recherche des sensations les plus innocentes de la vie. Des 
qu'elles se mettent à me dévider les vieilles anecdotes de Bonnivet et 
de Berthelier, que je trouve dans toutes les biographies, je les ai en 
très grande horreur. Mistriss Dalkeith Home me plaît mieux quand 
elle passe un gué et qu'elle à peur, quand la nuit dans le Simplon l'é- 
pouvante, ou quand sa jument Fanny ne veut pas avancer. Cette Fanny, 
la jument noire à laquelle notre écuyère adresse, à la fin de son livre, 
de très jolis vers, m'intéresse particulièrement; mais pourquoi mistriss 
Dalkeith Home entrelarde-t-elle son voyage à cheval de tant de lam- 
beaux sur Charlemagne et Roland, Carmagnole et Rienzi, le Tasse et 
l'Arioste? Moins accomplie, elle me plairait mieux; il y a au monde deux 
choses qu'il faut faire tout bonnement, voyager et dormir. 

Les vraies paresseuses, celles qui évitent l'air scientifique et les cita- 
lions sans fin, tombent, je l'avoue, dans un autre petit défaut; celle-ci 
nous apprend qu'elle a rencontré un beau perroquet vert et jaune, qui 
disait : Por-r-r-tez armes! c'est ainsi qu'elle décrit Lisbonne. Celle-là 
s'extasie sur ce qu'elle a trouvé dans Paris un porteur d'eau qui mar- 
chait tête nue! Eh bien! je m'arrange mieux de cette talkativeness, de 
ce babil et de ce papotage inoffensifs que de l'érudition abstruse de 
celles qui emportent en croupe une bibliothèque entière et tournent le 
dos au Mont-Blanc pour consulter Saussure. Les dames de cette seconde 
classe abusent un peu du combat de taureaux, des arabesques de Cor- 
doue et des troubadours provençaux. Miss Stewart Costello (1), par 
exemple, n’a rien de bien neuf à nous offrir; seulement ses traductions 
et ses légendes provençales ne manquent pas de grace, et sa courtoisie 
envers nous est parfaite. Elle est loin de pouvoir rivaliser avec deux 
rès jolis ouvrages, connus depuis assez long-temps, la Femme oisive en 
ltalie (2), par la spirituelle lady Blessington, et Le Journal d'une femme 
qui s'ennuie (3) (Diary of an ennuyée), par mistriss Jameson, écrivain d'un 
goût délicat et d’un bon style. Ces agréables aquarelles, mêlées de rè- 
veries, d'anecdotes et de descriptions de la nature, se distinguent par 


(1) Bowers and Vineyards of France, by miss Stewart Costello; 2 vol. in-8, 1843, 
2) The Idler in Italy, by lady Blessington ; 2 vol., 1832, 
(3) 2 vol., 1836. 
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une douceur lumineuse et gaie, préférable aux mordantes railleries de 
mistriss Trollope (1) et aux plaintes statistiques de lady Vavasour (2). 

‘Parmi les bonnes causeuses de ce groupe, citons mistriss Romer, 
femme d'esprit, qui a le bon sens de rester frivole quand l'envie lni en 
prend et d'écrire à peu près ce qu’elle pense de tout le monde (3). Elle 
cause un peu trop avec les aubergistes de Nîmes, et place dans ses beaux 
volumes plus d'une anecdote au moins apocryphe, alimens dont l'assai- 
sonnement nous semble un peu provençal. Nous avons bien aussi quel- 
ques querelles à lui faire, à cette gaie et gracieuse mistriss Romer, qui 
n'aime ni les grands airs ni les affectations féminines. Où a-t-elle vu 
que la France soit si essentiellement anti-pittoresque, et que les plaines 
fertiles de la Beauce ou les agréables pâturages de la Normandie nous 
semblent, à nous Français, le nec plus ultra de la beauté et de l’origina- 
lité en fait de paysage ? Région intermédiaire et centrale, touchant au 
nord et au midi, et distinguée surtout par la souplesse et l’aisance des 
assimilations, la France a pour principal caractère une variété sympa- 
thique, et, pour centre moral, un bon sens naïf qui accorde les disso- 
nances, réunit les contrastes, et ne ressemble pas mal à ces plaines 
agréables et peu hardies de la Touraine et de l’Anjou. La Franche- 
Comté ne rappelle guère la Provence, ni le Languedoc les environs 
de Colmar. Si mistriss Romer a, l’année prochaine, quelques jours à 
nous donner, qu'elle aille donc visiter les croupes verdoyantes des 
Vosges et la douce et fraîche majesté de ces solitudes; puis qu'elle 
traverse la France, elle se trouvera en face des montagnes des Pyré- 
nées et de leurs gaves: elle pourra choisir entre les Verrières suisses 
et le golfe de Lyon. Nous soupçconnons mistriss Romer elle-même de 
n'avoir pas pour le pittoresque un goût aussi vif et une vocation aussi 
prononcée qu'elle le suppose. Ce qu'elle fait le mieux, ce sont les por- 
traits à demi burlesques; il y a un vieux Portugais, par exemple, qu'elle 
rencontre sur le paquebot : frisé, poudré, charmant, idyllique, débris 
galant d’un monde détruit, et qui va rendre visite à sa maîtresse de 
vingt ans; il traverse la mer pour cela, ne trouve plus qu’une tombe, 
et revient dîner à la table d'hôte, avec une mélancolie gracieuse mêlée 
d’appétit dévorant. Elle décrit aussi fort bien le capitaine anglais à la 
recherche des émotions, s’attachant à Montès, le célèbre matador, et 
se penchant sur les barrières du combat pour obtenir à tout prix l'épée 
qui a fait tant de merveilles. Notre touriste a voyagé sur les bords dn 
Darro, du Guadalquivir et du Rhône, comme on voyage dans un salon, 
en quête des ridicules. 


(1) Belgium and the Netherlands, etc.; 1834. 
(2) My last Tour and First Work, by:lady ,Vavasour; 1!vol., 1845. 
(3) The Rhône, the Darro and the Guadalquivir; 2 vol., 1845. 
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Elle raconte trop de petits romans; mais les folies dont sa route est 
semée ne lui échappent pas, et elle les immole d'un air gracieux et 
d'une main sûre, chez ses compatriotes même et ses co-voyageuses. 
Quelle est cette grande dame irlandaise, assise avec une nonchalance si 
raide et un dédain souverain de toutes choses sur le pont d'un steamer 
français? I faut qu’on lui apporte vingt coussins, et qu'on lui prodigue 
toute espèce de soins. On fait si peu d'attention à elle, à son titre et aux 
splendeurs combinées de sa personne et de son blason, que c’est en 
vérité pour en mourir. Lorsqu'elle se trouvait récemment, à bord du 
Vanguard, trois-mâts anglais, l'équipage entier n'était-il pas à ses or- 
dres? ne commandait-elle pas comme une reine ? Hélas! qu'est devenu 
ce pouvoir ? Elle a payé, comme tous les passagers de première classe, 
la somme convenue, et la voici confondue dans la foule française et ita- 
lienne. Les longs gémissemens qu'elle pousse attirent près d'elle le ça- 
pitaine français, qui croit bonnement avoir affaire à une malade, et 
donne à la grande dame ses consolations en conséquence. «— Eh bien ! 
cela va mieux! Ça va se dissiper tout doucement! C'était seulement le 
premier roulis qui vous aura incommodée; tout à l'heure, vous serez 
parfaitement remise. — Oh! non, répond la grande dame, cela va très 
mal, cela n'ira jamais mieux. Cela ne peut aller bien sur un bateau à 
vapeur, sur un bateau français surtout. Je ne peux souffrir que les na- 
vires anglais, les grands vaisseaux à voiles. » Notre capitaine rougit et 
balbutia; il était frappé au cœur. Cependant la vieille politesse de notre 
race l'emporta, et il reprit : « Écoutez donc, madame, je ne dis pas que 
les vaisseaux voiliers ne soient plus agréables sous plusieurs rapports; 
mais du moins vous conviendrez que les vapeurs possèdent sur eux 
l'immense avantage de la vitesse et de l'exactitude, car, à quelques 
heures près, on peut toujours calculer la durée du trajet. — Qu'est-ce 
que cela me fait? répond d’un ton âpre la dame irlandaise, si, en atten- 
dant, je dois être empoisonnée par votre fumée et votre mauvaise 
odeur ? Ah! donnez-moi le Vanguard! mon Dieu! donnez-moi le Van- 
guard !» Le capitaine fut très étonné de ce mot : le Vanguard! « Plaît-il, 
madame? le Vanguard! Je ne sais trop ce que cela veut dire. Je crains 
fort que nous n’en ayons pas à bord! » Une dame voisine de la scène, 
et qui pourrait bien étreyprécisément mistriss Romer, se pencha vers 
l'oreille du capitaine et lui persuada que le Vanguard n'était autre 
qu'une cuvette. « Ah! c'est cela! Antoine! vite, servez madame! » — Et 
la dame reçut cet inutile secours, pendant que le capitaine restait per- 
suadé de l'identité des deux mots cuvette et vanguard. 

Mistriss Romer, on le voit, est l'Anglaise preste, leste et d'excellente 
humeur, qui prend le temps comme il vient, le monde comme il va, le 
soleil quand il luit, la brise quand elle souffle. La morosité, l'extase, 
l'évanouissement et le spasme admiratif lui sont inconnus. Ses pensées, 
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‘ fort naturelles, et ses phrases, qui se poussent comme des vagues 
joyeuses, 

Vengono e van, come onda al primo margo, 

Quando piacevole aura il mar combatte (1). 


On aime cette gaie et douce nature, «excellente chose chez une 
femme, » comme dit Shakspeare, et qui se montre partout dans les 
deux volumes de M"° Romer. Elle n'a d'autre tort que de traduire trop 
d'arabe et d'aimer trop les khalifes et Boabdil. 

Je ne trouve chez elle rien qui rappelle la vulgarité admirative de 
Biddy Fudge, ni le bluism érudit des governesses; elle est exempte aussi 
de cette minauderie dégoûtée et de cet air d’indifférence universelle qui 
caractérise la classe des grandes dames voyageuses. Celles-ci, parcou- 
rant la terre et les mers sur leur propre vaisseau, escortées de tout un 
monde (mundus muliebris), armées de pistolets, de dagues, de filets, de 
crayons, de daguerréotypes, de coussins à vent, de femmes de cham- 
bre, d’une toilette complète, d'un chapelain, d’un dessinateur, de deux 
enfans, d'une nourrice et d'un mari, —on ne peut pas dire qu’elles voya- 
gent; elles font voyager le monde devant l'Angleterre, représentée 
par elles. De temps en temps, leurs longs cheveux s'agitent , leur tête 
se soulève languissante, leurs lèvres roses s'entr'ouvrent, et elles laissent 
tomber dans le vide les deux mots sacramentels du bon ton qui voyage: 
«C'est très satisfaisant.» Si la Jungfrau a paré ses glaces éternelles des 
plus belles teintes violettes et roses, c'est trés satisfaisant. Une nuit 
sombre, un bel orage, une jeune Gaditaine dansant avec cette mollesse 
accentuée qui, depuis les Romains, n'a pas perdu son pouvoir, tout 
cela est trés satisfaisant. On accepte même comme highly satisfactory 
un beau voleur rencontré dans la montagne; le combat de taureaux 
est très satisfaisant, et la première vue de Jérusalem et du tombeau 
de Jésus-Christ très satisfaisante aussi. On n’est pas grande dame sans 
ces deux mots. 

Hélas! l'avouerai-je? j'en ai assez de la Grèce et de l'Italie. La satisfac- 
tion exprimée si royalement par toutes ces dames, j'ai peine à la par- 
tager. Donnez-moi des pays neufs et des régions inexplorées. Ouvrez- 
moi des régions où tout ne soit pashighly satisfactory. De fort spirituelles 
grandes dames ont pensé comme moi, et je citerai parmi elles, en pre- 
mière ligne, lady Henriette Vane, marquise de Londonderry (2), que ses 
propres compatriotes n'ont guère ménagée. Elle se montre rarement sa- 
tisfaite, même du sultan Abdul-Medjid, qui, à la vue de sa toilette de bal 


(1) Vont et viennent comme l'onde sur le bord de la plage, quand une joyeuse brise 
livre combat à la mer. 
(2) Visits to the Courts of Vienna and Constantinople; 1845. 
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et de sa beauté éclatante, ignorant que le plus grand costume est d'en 
avoir très peu, l’a prise pour ce qu’elle n'était pas et lui a tourné le dos. 
Je dois nommer surtout l'honorable mistriss Damer Dawson (1), qui 
est bien une des plus aimables causeuses de salon qui aient jamais pris 
la plume. Sa vivacité et sa bonne humeur de bon ton ne l'abandon- 
nent jamais, et, sans affecter de prétentions pédantesques, sans viser au 
beau langage et à l'imagination, elle a le style le plus vivace, le plus 
léger et le plus doré qui se puisse imaginer, un vrai style de boudoir. 
C'est elle qui veut transférer à Londres, pour éclairer une fête, cinq 
à six esclaves porteurs de torches, qu’elle regarde comme de beaux 
chandeliers vivans. C’est elle aussi qui, après avoir placé dans sa collec- 
tion de barbes autobiographiques les dépouilles de Napoléon, de Nelson 
etde Washington, adressa la même requête à Méhémet-Ali. « Elle lui 
aurait demandé sa tête, dit à ce propos un Anglais fort spirituel, qu'il 
aurait été moins surpris.» Cependant il se rappela que mistriss Damer 
Dawson avait de beaux yeux européens, ce qui est sur la face du monde 
une valeur réelle, et il lui légua par testament cette même barbe dont 
la possession est, par acte authentique, assurée aux héritiers légitimes 
de mistriss Damer Dawson. 

Je n'ai pas caché ma préférence pour les voyageuses lointaines et qui 
nous apprennent quelque chose; telles sont mistriss Meredith, l'auteur 
des Lettres de Madras, mistriss Houston et mistriss Rigby. Ce sont 
femmes de courage, de persévérance et d'indépendance, qui ne crai- 
gnent pas d'accompagner au bout du monde les objets de leurs affec- 
tions; ces qualités morales se transforment souvent en un excellent 
style, plein de vigueur et de coloris. Mistriss Rigby, par exemple, dans 
ses Lettres écrites des bords de la Baltique (2), a donné des renseigne- 
mens tout-à-fait inconnus à l'Europe sur une région rarement visitée 
par les voyageurs, l'Esthonie. Son style n'est pas seulement facile et 
gracieux, il s'élève quelquefois jusqu'à la beauté pittoresque, et repro- 
duit avec vérité les sensations d’une nature distinguée et d'un esprit 
rare. Immédiatement après son retour en Angleterre, mistriss Rigby 
a succombé aux fatigues de la route, et son mari, qu’elle accompa- 
gnait, publie son agréable ouvrage, avec cette dédicace d’une bizar- 
rerie touchante : À celle dont la présence rendait chaque plaisir plus vif, 
dont l'affection allégeait toutes les souffrances, et dont le souvenir a prêté 
à la révision de ces lettres un charme douloureux, je dédie son propre 
volume. 

En effet, ce petit volume de Me: Rigby est un des plus aimables livres 


(1) Syria, Egypt, etc., by mistriss Damer Dawson; 2 vol., 1845. 
(2) Letters from the shores of the Baltic. 1 vol. Murray, 1846 (Colonial Library). 
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qui aient paru dans ces derniers temps. La couleur en est parfaite de vé- 
rité, de transparence et de sensibilité féminine. Domiciliée quelques mois 
à Réval, métropole obscure de ce pays perdu, elle y a retrouvé avec 
étonnement toutes les mœurs de la vieille Angleterre du temps des 
Saxons; elle se plaît surtout à décrire la souveraineté domestique des 
dames esthoniennes, et les magasins immenses de provisions sur les- 
quels elles exercent une autorité sans limite, et ces vastes maisons plus 
commodes qu'ornées, portant les caractères d’une richesse rustique et 
d'une abondance sans élégance. Les scènes d'automne, que son pin- 
ceau rapide et vif esquisse avec beaucoup de vigueur, ont une grace 
particulière, et son séjour à la cour de Saint-Pétersbourg lui à fourni 
des pages curieuses et instructives sur l'agrandissement progressif et 
menaçant de cette Asie glacée qu'on nomme la Russie. 

Quant à mistriss Charles Meredith, elle nous conduit bien plus loin, 
en Australasie; elle est aussi un bon spécimen de l’Anglaise courageuse, 
conservant l'esprit de famille dans la vie nomade, et une aimable ingé- 
nuité au milieu des études scientifiques. Avant son mariage avec kh 
personne dont elle porte le nom, elle était connue sous celui de miss 
Twamiley, et plusieurs de ses ouvrages sur la botanique et sur l'histoire 
naturelle lui avaient valu un certain degré d'estime, sinon de célébrité, 
Elle a suivi son mari à la Nouvelle-Galles du Sud, et la narration de son 
voyage, le récit de son séjour dans cette colonie, entre 1839 et 1844, 
récit auquel il ne faut pas demander d'observations philosophiques on 
politiques, ont de l'agrément et de la nouveauté. C'est surtout la na- 
ture, et la nature animée, qu'elle reproduit de couleurs accentuées et 
bien senties. On voit très bien dans son livre ce pays, où tout semble ébau- 
ché, même les animaux et les arbres, région paradoxale, où rien ne vit 
et ne meurt comme en Europe. Pour les habitans de ces antipodes notre 
été c’est l'hiver, et notre hiver c’est l'été. Chez eux, le baromètre tombe 
pour annoncer le beau tempset s'élève pour indiquer le mauvais temps. 
Leur vent du nord est chaud, leur ventdu sud est froid. Leur myrte est un 
bois de chauffage, leur cèdre tapisse les plus humbles cabanes, et leurs 
champs sont séparés par des haies d’acajou. Ils ne connaissent que des 
cygnes noirs et des aigles blanes; la sarigue, animal particulier au pays, 
conserve dans une poche naturelle les petits qu’elle produit, et le kan- 
gurou, espèce intermédiaire entre l'écureuil et le daim, est presque 
aussi bizarre dans sa forme que l'ornythorincus paradoxus, petite taupe 
armée d’un bec de canard, et qui se reproduit par des œufs qu'elle couve. 
Ils ont des oiseaux, comme le mellifaga, dont la langue est un petit balai, 
des poissons qui tiennent le milieu entre la raie et le squale, des cerises 
dont le noyau est extérieur et la pulpe intérieure (exocarpus cupres- 
siformis), et des poires ‘en; bois dont. la queue pousse à l'envers (xylo- 








tt) Eù ton an de  t-sdt de 


PP tm nt 











LES FEMMES TOURISTES DE LA GRANDE-BRETAGNE. 315 


melum pyriforme). Ce pays étrange est presque désert, et il n’y a qu'une 
bande très mince de la côte qui soit habitée par des colons, tous âpres 
à faire fortune, et par des convicts tirés des tavernes et des bouges de 
Londres. Il est heureux qu’une observatrice attentive, telle que mis- 
triss Meredith, ait planté là sa tente, pour nous donner une description 
détaillée et féminine de tant de singularités naturelles. Déjà plusieurs 
espèces se sont perdues, et l'on sait que personne n'est plus inattentif 
aux beautés de la nature et à ses bizarreries que le paysan et le colon. 
Pour eux, une forêt n’est autre chose qu'un amas de cordes de bois, et 
la plus misérable taverne à plus d'attrait et plus d'intérêt qu'un mer- 
véilleux paysage. Ce sentiment du pittoresque, que l'on serait tenté d'as- 
socier naturellement aux scènes et aux aspects primitifs, est au contraire 
un des résultats extrêmes de la civilisation; on ne doit rien attendre de 
poétique, dans le sens de la création littéraire, des peuples dont l'activité 
matérielle se porte vers l'accroissement de leur bien-être, et pour qui 
le monde physique n’est qu'un vaste atelier. En vain les Américains du 
nord cherchent-ils leur poésie, en vain des bataillons d'hommes civi- 
lisés débarquent-ils chaque jour sur les plages de la Nouvelle-Galles du 
Sud, si riche en singularités naturelles : les sociétés destinées à pro- 
duire plus tard la littérature appropriée à ces latitudes ne sont pas nées, 
et s’annoncent à peine. 

On ne doit donc pas s'étonner que les meilleures et les plus vives des- 
criptions de l’Australasie, de la Tasmanie, de l Amérique septentrionale, 
soient dues non à la plume des anciens colons ou de leurs fils, mais 
aux nouveaux arrivans, que l'imprévu des spectacles stimule et solli- 
cite, et qui apportent dans ces pays les résultats intellectuels d'une civi- 
lisation vieille, puissante et observatrice. Les femmes ont, sous ce rap- 
port, un grand avantage; elles ne sont pas, comme leurs maris, pressées 
de ces intérêts violens qui émoussent toute sensibilité. Leurs yeux res- 
tent ouverts, leur curiosité excitée cherche à se rendre compte de la 
nouveauté des aspects, et ce sont elles qui retracent avec le plus de 
verve et de vivacité la chronique de ces nouvelles régions. Je ne con- 
nais rien de plus curieux que les descriptions d'animaux inouis, rien de 
plus brillant, j'allais dire de plus séduisant, que les crapauds et les gre- 
nouilles de mistriss Meredith. Chacune des nuances qui parent ces habi- 
tans des marécages australasiens est pour elle un sujet d'enthousiasme 
descriptif; elle s’y complaît, et ses habitudes studieuses prêtent de l’exac- 
titude et de la précision à son admiration même. Je suis persuadé qu'on 
ira plus tard chercher dans ses pages des espèces qui se seront perdues. 
Lorsque la civilisation aura fait son œuvre et transformé le sol et le pays, 
lorsque les colons auront dépossédé la race indigène et lconquis ces 
plaines centrales, espaces inconnus, qui n’ont été visitées par aucun 
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voyageur, et où l’on ne sait pas même s’il y a de l’eau et des arbres, le 
voyage de cette dame aura le mérite de perpétuer un monde disparu. 

Une Américaine, habitante des Backwoods, forêts limitrophes du Ca- 
nada, s'est mêlée à cette foule de voyageuses et de conteuses anglaises, 
mais sans beaucoup de succès. Forest Life (la Vie des Foréts) n'est ni 
un livre (1) ni un voyage, mais un rève ou plutôt le bâillement pro- 
longé d’une personne qui rêve qu'elle s'ennuie. Au fond de quelque 
log-house, cabane faite de bûches non équarries et recouvertes encore 
de leur écorce, imaginez une pauvre jeune femme n'ayant d'autre 
consolation et d'autre plaisir que ce déplorable papier qu'il faut mélan- 
coliquement noircir. Où trouver les alimens de la curiosité, de la sen- 
sibilité et de l'imagination? Que faire dans cette asphyxie complète du 
cœur et de la pensée? La solitude, douce aux poètes et aux rêveurs 
des vieilles civilisations, doit la meilleure partie de sa grace et de son 
charme au voisinage des grandes villes et à la presse brülante des 
intérêts auxquels il s’agit d'échapper. Rousseau se réfugie à Montmo- 
rency, Gibbon médite à Lausanne, Byron se cache aux environs de 
Trente ou de Vérone; là, ils se concentrent, se retirent en eux-mêmes, 
et échappent aux mille influences qui dissiperaient leurs forces. Je ne 
sache pas qu'un seul livre digne de remarque soit encore éclos dans 
les pampas ou la Sibérie. L'auteur anonyme du Forest Life se traine en 
languissant, comme elle peut, d'une description hollandaise de cuisine 
et d'intérieur à une reproduction insipide de je ne sais quels commé- 
rages américains, murmures somnolens d’une existence à la fois raide 
et léthargique. 

Il ya mieux que cela dans la narration publiée par mistriss Hous- 
ton (2). Ce même Dauphin (the Dolphin), le yacht que lady Grosvenor 
a dirigé dans sa course méditerranéenne, a porté mistriss Houston vers 
les rives lointaines du Mississipi, et, s'il faut en croire le portrait sur 
bois du navire féminin, c'est en réalité un charmant bijou que cette 
embarcation coquette, avec ses voiles de toute espèce, sa svelte taille et 
sa gracieuse allure. Fragile, mais bravant les orages, le Dauphin Ta 
conduite tour à tour saine et sauve à Madère, à la Jamaïque, puis à la 
Nouvelle-Orléans, et enfin à,Galveston et Houston, villes à peine nées, 
dont elle fait la description peu agréable et très naïve. Notre époque de 
fusion semble destinée à donner, de cruels démentis à l’un de nos apô- 
tres les plus aimés, à Jean-Jacques Rousseau. Ces sociétés demi-sauvages, 
qui ne possèdent encore ni littérature ni poésie, et que la vie des cours 
n'a certes pas corrompues, ne valent pas à beaucoup près les vieilles 


(1) Boston, 1845, 2 vol. in-12, 
(2) Yacht Voyage to Texas, by mistriss Houston ; 2 vol. in-12. 
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sociétés que la philosophie a frappées de ses anathèmes, et s'élèvent 
seulement un peu au-dessus des tribus sauvages, qui ne sont pas des 
sociétés : groupes hostiles et affamés, où l’on se tue mutuellement 
quand on a grand appétit, et où l'on dort quand on digère, voilà évi- 
demment à quoi se réduit la vie sauvage vantée par le philosophe de 
Montmorency. Étudiez les tableaux peints sur place, avec une grande 
fidélité, par mistriss Houston; vous n'aurez aucune envie d'aller de- 
meurer, ni parmi les Zipans de la Floride, qui se débarrassent de leur 
femme en l'égorgeant sur la route, ni parmi les Texiens, toujours armés 
du couteau-bowie (bowie-knife), et qui ne reconnaissent pas d'autre ma- 
gistrature que celle-là. 

Au-dessus même de mistriss Meredith et de mistriss Houston, je pla- 
cerai l’auteur des Lettres de Madras (1), plus variée que l’une, plus spi- 
rituelle que l'autre. Sa relâche à l’île de Tristan d'Acunha mérite d'être 
rappelée et prouve ce que j'ai dit plus haut de l'ubiquité anglaise. 
Tristan d'Acunha est une pauvre petite île ou plutôt un rocher jeté 
dans la mer, et orné de quelques touffes de gazon. Lord Castlereagh 
imagina, vers 1817, que cet îlot presque stérile pourrait offrir un point 
de communication dangereuse avec Sainte-Hélène et avec le prisonnier 
que l'on gardait à vue. Un caporal anglais, nommé Glass, et ses hommes 
allèrent donc habiter Tristan d'Acunha, pour accomplir les volontés de 
Castlereagh et prévenir les conspirations possibles. Plusieurs mouru- 
rent, d’autres demandèrent la permission de retourner en Angleterre, 
d'autres se marièrent; le caporal Glass s'intitula gouverneur de l'île, 
régna sur trente-deux enfans appartenant à lui-même et à sa troupe, 
sur cinquante bêtes à cornes, douze acres de pommes de terre et quel- 
ques gerbes de blé. République ou monarchie, la petite société prospéra 
et se trouva si heureuse, qu'elle ne voulut plus déloger après la mort de 
Bonaparte. Les autorités anglaises ne virent aucun inconvénient à ce 
que cette singulière colonie et son gouverneur restassent domiciliés sur 
leur rocher. La spirituelle Anglaise qui allait à Madras rendit visite au 
gouverneur Glass, dont elle admira l'excellente santé et la bonne hu- 
meur. « Tout ce qui nous manque ici, lui dit-il, ce sont des clous; le 
vent nous enlève nos maisons de temps à autre. » Il aurait donné pour 
un clou toutes les guinées du monde. « Nous sommes d’ailleurs fort 
heureux , disait-il encore. Mes sujets n’ont jamais de disputes; nos 
femmes seules se querellent, et nous sommes obligés de mettre la 
paix. Pour moi, je suis gouverneur, maître d'école et chapelain:; j'en- 
terre et je baptise; je lis le service chaque dimanche, le tout d'après le 
rite anglican, mademoiselle, et mes écoliers épellent déjà leur Bible érès 

joliment. 


(1) Letters writted from{Madras, by.a Lady; 1846. 
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« Je fais des habits avec la toile que nous apportent les baleiniers. Les 
dames sont plus difficiles à habiller; elles sont rarement contentes. Nos 
souliers nous coûtent peu de façon; nous fourrons tout simplement le 
pied dans une peau de cachalot, lorsqu'elle est'encore moite; elle prend 
la forme du pied, et le soulier est fait. — Avez-vous des livres, et quels 
sermons récitez-vous à vos ouailles? lui demanda la voyageuse, — Je 
n'ai qu’un volume avec ma Bible; ce sont les sermons de Blair, dont je 
lis un régulièrement tous les dimanches depuis quinze ans. Nous ne les 
comprenons pas encore; — cela viendra, » 

Le Skipper, ainsi se nommait le navire qui portait la jeune touriste, 
salua d’un coup de canon ce gouverneur plus heureux que Sancho dans 
son île, tira deux fusées en son honneur, et alluma deux flammes du 
Bengale au départ. Le gouverneur répondit par un feu de joie sur le 
rivage de ses rochers, et suivit de l'œil l'embarcation anglaise qui se di- 
rigeait vers Madras. 

Au moment où la jeune Anglaise, petite personne d’ailleurs fort 
éveillée, tombe au milieu de la société hindo-britannique, bizarre amal- 
game de coutumes saxonnes et de souvenirs brahmaniques, son livre 
devient particulièrement intéressant. Cet esprit vif, captivé par les sin- 
gularités qui l'environnent, en reproduit la nouveauté d'une manière 
piquante, et la philosophie se trouve au fond. Ce n’est pas là évidem- 
ment une société ébauchée ou quicommence; la civilisation ne manque 
pas, tout au contraire. Le monde hindoustanique a traversé les phases 
diverses de la civilisation. Il croit, ce qui est. un indice de mort, à la 
toute-puissance du mensonge et de la ruse; il pousse la politesse, la sou- 
plesse, la circonspection, la tricherie, la captation, qualités des peuples 
détruits, jusqu’au dernier degré de subtilité systématique. Un jour, un 
brahmane alla rendre sa visite à la jeune voyageuse, devenue femme 
d'un magistrat anglais du pays, et après les civilités courtoises qui con- 
stituent le code de moralité de cette race : « Permettez-moi, lui dit-il, 
de vous donner un conseil et de vous prier de le transmettre à votre 
mari; àl ne ment pas assez. Si le maître (les Hindous comme les Italiens 
emploient la troisième personne par courtoisie) suivait ce conseil et 
accomplissait seulement quelques mensonges, il servirait bien mieux sa 
fortune. Pour moi, pauvre brahmane, il ne m’écouterait pas; peut-être il 
écouterait là-dessus madame, la maîtresse. Il est très bon, très juste; 
mais il dit toujours exactement ce qu'il pense : cela ne réussit jamais. 
Si tout le monde se trompe, le maître dit : Je ne pense pas comme tout 
le monde. Je crois bien qu’il a raison; mais il ne faut pas le dire. Le 
maître obtiendrait ainsi une plus belle place et beaucoup de quantités de 
roupies. » Les idées hindoustaniques en fait de religion sont tout aussi 
avancées qu’en fait de sociabilité et de crédit à conquérir. Les mission- 
naires britanniques n’ont donc pas à lutter, comme ils le pensent mal à 
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propos, contre l'idolâtrie d’une race peu éclairée, mais contre le scep- 
ticisme définitif d'une race ensevelie sous ses propres ruines. « Vous 
croyez, disait un mounchie à la voyageuse, que nous adorons nos idoles, 
et vous nous apprenez disertement qu'elles sont de pierre et de cuivre; 
nous ne l'ignorons pas. Tout cela est pour le peuple; et que ferait-il, s'il 
n'avait pas des guirlandes à suspendre au cou des divinités et du beurre 
fondu à jeter sur leur dos? Cela le désennuie et l'occupe. Pour nous, nous 
avons nos Védas comme vous avez votre Bible; les uns valent l’autre. 
Toutes les religions sont indifférentes et égales, et le moment viendra 
nécessairement où elles se confondront dans une croyance universelle.» 
En effet, de toates les doctrines que l'intelligence européenne, dans sa 
finesse ou sa puissance, à tour à tour inventées, altérées, perfectionnées 
et confondues, il n’y en a pas une, comme l'ont prouvé récemment Co- 
lebroocke et les orientalistes qui se sont occupés de cette partie de la 
science, dont les brahmanes ne soient maîtres, depuis le panthéisme le 
plus systématique jusqu'à la doctrine des eens professée par les gnos- 
tiques, depuis le sensualisme le plus grossier jusqu'à une théorie de 
l'illusion ou de la maya, plus vaste et mieux raisonnée que les théories 
de Berkeley; les brahmanes ont donc réponse à tout. Il y a long-temps 
qu'ils ont dépassé Voltaire, et le spinosisme même a dit chez eux son 
dernier mot. 

Les traces dégénérées et affaiblies de cette extrême civilisation intel- 
lectuelle, qui s'en va de toutes parts en cendres et en poussière, se re- 
trouvent de la manière la plus curieuse dans les conversations familières 
de la jeune Anglaise avec ses précepteurs ou mounchies. Élevés dans les 
subtilités les plus étranges, beaucoup d'entre eux ont perdu la virilité, 
non la finesse de l'intelligence. Ce sont à la fois des enfans et des phi- 
losophes. « Voici, disait l'un d'entre eux, trois formes épistolaires pour 
dire la même chose. L'une est pour le commun , je la donne aux en- 
fans; l'autre est pour les grandes personnes; la troisième est sublime : 
eleest pour votre honneur.» Dans un berceau, à côté de la jeune An- 
glaise, que la lettre « sublime » ennuyaïit fort, se trouvait sa petite 
file, qui essayait de prononcer quelques paroles, et dont sa mère 
encourageait les premiers efforts. Le mounchie se leva gravement, fit 
un grand salam, et, jetant le pan de sa robe, par respect, sur son épaule 
gauche, lui dit solennellement : «J'aurai l'honneur d'informer votre 
honneur que les enfans ne parlent pas avant deux ans; » après quoi il 
se rassit avec la même gravité, et commença la controverse sur les 
matières religieuses :.« Vous dites que la Bible vaut mieux que les Vé- 
das, et que nous devons croire aux paroles de la Bible; mais, si Dieu 
avait voulu que ves Védas fussent les nôtres, n’aurait-il pas donné à 
tous les hommes le même langage, pour qu'ils connussent tous la 


Ne 


ee A 2 6 7 





320 REVUE DES DEUX MONDES. 


Bible? » Là-dessus, la jeune personne, un peu embarrassée, et cela se 
comprend, lui raconta l’histoire de la tour de Babel, et l'Indien lui 
demanda combien cette tour avait de coudées. Il fut très désappointé 
de ne pas recevoir d'éclaircissemens à ce sujet, et il reprit : « Nos livres 
sont divins, car ils sont écrits dans une langue qu'on ne parle pas, en 
devinagrie, qui est le langage des planètes. » Nouvelle dissertation de 
la jeune personne sur les planètes, leurs situations respectives et les té- 
lescopes. Cela contentait médiocrement le brahmane, qui avait mis en 
réserve un dernier argument plus foudroyant que les autres : «Je 
demanderai à votre honneur ce qui arriverait si un grand seigneur ou 
une grande dame de l'Europe commettaient beaucoup de péchés, ne se 
repentaient pas, ne songeaient pas le moins du monde à Jésus-Christ? 
que deviendraient-ils ? 

— Ils iraient en enfer. 

— Comment ! en enfer ? un Européen! une Européenne ! A quoi done 
leur sert la connaissance de la Bible et de la religion chrétienne? D'a- 
près votre système, si nous péchons, nous allons en enfer aussi; cela 
ne vaut donc pas ia peine de changer. Notre religion est bien meilleure, 
n'en déplaise à votre honneur. Nos ames, comme vous le savez, passent 
dans des corps différens , selon qu'elles se sont modifiées en bien ou en 
mal : ainsi, nous avons toujours la chance de nous relever quelque jour 
et d'arriver jusqu'aux planètes; mais l'enfer, qui dure toujours, « est 
très. mais très désagréable! » Si votre honneur veut bien m'écouter, 
je lui dirai en quoi consiste le grand système des religions. Un homme 
avait dix enfans, qui tous parlaient différens langages. Par son testa- 
ment, il leur imposa des lois, qui étaient écrites aussi dans le langage 
de chacun, et il leur permit de suivre la loi inscrite dans le livre de 
chacun, parce que c'était celle qui lui convenait le mieux. Ne trouvez- 
vous pas que la chose est bien ainsi? » 

I était difficile d’argumenter avec des hommes qui avaient été aussi 
loin en philosophie que Lessing dans Vathan-le-Sage, et que Thomas 
Payne dans ses pamphlets. La jeune Anglaise distingua , raisonna, ar- 
gumenta, et ne put arracher à son mounchie que la réponse suivante : 
« Ah! ah! votre honneur à bien de l'esprit. » La stérilité définitive 
et incurable des missions catholiques et protestantes dans l'Hindoustan 
s'explique donc fort aisément. Les brahmanes lisent la Bible avec atten- 
tion, même avec respect; c’est pour eux un de leurs Védas. « Voilà de 
belles paroles, disent-ils, et cela est très vrai. » Puis ils comparent tel 
ou tel verset avec un chapitre de leurs propres schasters, et ils s'en 
tiennent à ce travail d’érudition qui les satisfait. 

Ce qui leur manque, ce n’est pas l'intelligence, mais la moralité. Le 
sentiment du vrai a disparu de cette race, qui cède à la force, accepte 





ie 


LES FEMMES TOURISTES DE LA GRANDE-BRETAGNE. 321 


le temps comme il vient, et s'endort dans sa rêverie. La littérature an- 
glaise, même le journalisme, pénètrent au sein de ces mœurs sans 
.Jes transformer. Le journal hindoustanique qui paraît à Madras dans 
l'idiome populaire offre l'expression la plus complète de ce raffinement 
et de cette frivolité puériles de l'intelligence chez un vieux peuple. Les 
mounchies traduisent pour l'édification de leurs compatriotes et sèment 
de fleurs orientales les fragmens des journaux européens qui leur plai- 
sent le mieux; on y lit par exemple une description romanesque du lit 
de la reine Victoria, sur lequel elle se couche, dit le feuilletoniste hin- 
dou, « au milieu de la musique et de l'encens, sans aucune espèce de 
draperies ni de vêtemens. » Voici la réclame consacrée au grand bal 
donné aux indigènes par le gouverneur de Madras: « Le chef des na- 
babs est entré avec une grande souharrie (suite) de cent personnes et 
éclairé par cent lanternes en ligne. Il avait l'air d'un homme de pé- 
nétration. Les Anglais se sont mis ensuite à danser à leur mode, se se- 
couant les mains et tapant des pieds, après quoi ils ont commencé à 
manger des mets défendus, et tous les respectables indigènes ont quitté 
la place. » 

Les tentatives de certains rajahs pour imiter les modes européennes 
n'ont encore abouti qu'à une sorte de caricature impuissante et ridi- 
cule qui ne peut être acceptée ni des Hindous ni de leurs maîtres. La 
voyageuse reçut un jour la visite d'un de ces dandies orientaux qui 
portait un pantalon de satin jaune taillé à l'anglaise et un gilet de satin 
vert brodé de perles, le tout accompagné d'une robe de mousseline 
claire et d'un bonnet en tissu d'or. Il se fit apporter un pupitre fait à 
Londres, dans lequel se trouvaient renfermées des lettres de recomman- 
dation, et dont la clé et la serrure lui offrirent des difficultés presque 
insurmontables. Quand il fut parvenu à les vaincre, il tira de sa poche 
avec orgueil une montre colossale, ronde, ornée de six chaînes, et qui 
devait dater du commencement du xvu: siècle. Il pria les assistans 
de lui permettre de la remonter en leur présence, et cassa le grand res- 
sort. Tous ces riens, contés par la voyageuse avec beaucoup de gaieté 
et d'entrain, composent un amusant petit livre qui éclaire fort bien la 
question de l'Inde anglaise et explique l'impuissance des conquérans 
à influer sur les mœurs des vaincus; — supplément précieux aux es- 
quisses de mœurs anglo-hindoustaniques que l'on doit à deux autres 
femmes anglaises, miss Emma Roberts (1) et mistriss Elwood (2). 

I ne faut pas trop peser sur les choses légères : après avoir signalé 
les trois ou quatre ouvrages d'un mérite réel qui justifient les éloges 


(1) Sketches of Hindostan; 2 vol. in-12, 1831. 
(2) Traits of Indian Life; 2 vol. in-12, 1836. 
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des critiques anglais et méritent d'être lus ou relus, je m'arrêterai, 
non sans me demander quelle pensée utile ou quel résultat sérieux on 
peut recueillir de cette lecture presque infinie. Quand on a visité aveg 
les touristes anglaises ces portions du globe à là fois si vastes-et si vides, 
on ne peut s'empêcher de penser avec quellé lenteur les cadres de Ja 
civilisation se remplissent, et par quel progrès presque insensible elle 
justifie ses panégyristes et ses prôneurs. 

Une bien faible fraction de la surface du globe possèdé aujourd'hui 
de justes lois, et reconnait comme principes des théories équitables 
et bienfaisantes. Pour qui se sent l'ame haute et sympathique, pour qui 
veut laisser une trace d'action et de force utile dans l’histoire de l'hu- 
manité, il y a aujourd'hui autant à faire, autant de nobles efforts à dé- 
penser, pour élargir les destinées et assurer l'amélioration de notre 
race, que. du temps même des apôtres. Certaines régions européennes, 
privées de vie morale et de liberté sociale, sont mortes ou plus que 
mortes, couvertes de cendres qui étouffent la vie, et vous rencontrez 
de toutes parts, hors de l'Europe, des nations qui ne sont pas même for 
mées, des embryons de sociétés qui se développent dans la peine et 
l'angoisse. et deviendront on ne sait quoi. Deux de ces gigantesques 
embryons, l'Amérique: du Nord et la Russie, grossissent à vue d'œil, 
D'autres régions plus neuves présentent à peine quelques traces de for. 
mation; d’autres, qui, dans les époques les plus reculées, ont possédé 
une vie normale, retombent dans le néant, et semblent y entraîner 
avec elles leurs envahisseurs et leurs maîtres. Telle est la singulière va- 
riété de spectacles présentée par l'Hindoustan actuel, par l'Amérique 
méridionale et par l'Australasie tout entière. 

— Nous attendons, disaient à la jeune voyageuse citée plus haut les 
brahmanes de l'Hindoustan ;, un dixième avatar, une dernière époque, 
pendant laquelle s'opérera la révolution définitive. Les castes seront 
détruites, la fraternité humaine sera reconnue; il n'y aura plus ni chefs 
de peuples, ni différences de religion. Attendons paisiblement cette 
transformation miraculeuse vers laquelle. la fatalité nous emporte. — 
Tel est le langage dés mounchies où savans indiens; dans leur décrépi- 
tude, ils ont le pressentiment secret et sourd d’une renaissance et d'un 
avenir. Ce dixième avatar des brahmanes ressemble fort au «cinquième 
acte» de là tragédie humaine dont parle l’évêque Berkeley. « Quatre 
actes du drame sont joués, dit-il : — la fondation, la lutte, l'agrandisse- 
ment, la civilisation: le dernier reste encore à représenter : la frater- 
nité humaine. » -Assurément, à voir dans le récit de nos voyageuses; 
même les plus légères et les plus dénuées de prétention, le monde tel 
qu'il est : partout les barrières qui tombent, les peuples qui se mélent, 
l'Orient percé à jour, et la préparation étrange de la fusion universelle, 





D ii © de Em & 2 


LES FEMMES TOURISTES DE LA GRANDE-BRETAGNE. 393 


on ne peut prendre ce mot pour une utopie. L'activité extraordinaire 
de cette race anglo-saxonne, dont les filles hardies vont explorer les plus 
mystérieux recoins du monde, n’est pas le moindre symptôme de cette 
fusion. Mais comment et à travers quelles étranges catastrophes s'o- 
pèrera-t-elle définitivement ? Nul ne le sait, 

C'est cette obscurité d’un avenir si imprévu et si mystérieux qui con- 
stitue le vif intérêt du temps actuel. L'esprit se tourne avec une inquié- 
tude profonde vers cette création vaste et confusément annoncée. On 
se détache involontairement des choses d'autrefois, toutes vénérables 
qu'elles puissent être; malgré la beauté consacrée et la grandeur triste 
dont le charme se fait sentir aux imaginations rêveuses, on préfère les 
livres consacrés aux régions neuves et pleines d'avenir. Certaines de 
nos voyageuses aiment un peu trop le passé, vieillard vénérable, à lon- 
gue barbe blanche, enfermé dans son tombeau que personne n'ouvrira 
plus, et plongé dans l'immobile sommeil des siècles; elles approchent 
de lui avec un timide respect et un tremblement qui n'est pas sans 
grace, mais qui n’a plus rien de sérieux. Cette vénération pour les mu- 
railles vermoulues et les lieux communs sur Miltiade fait qu’on les lit 
avec moins d'intérêt. Aujourd'hui les regards sont tournés vers l'ave- 
nir. S'en tenir au présent et au passé n’est plus possible. Laissons la mi- 
nute qui fuit en proie aux hommes vulgaires; que les héros dorment; 
tombent en poussière les pierres d'autrefois! Tous les hommes sérieux 


n'étudient les temps écoulés et le monde actuel que pour pressentir et 
préparer les temps nouveaux; ils auront, d'ici à bien long-temps, plus 
d'enthousiasme pour l'avenir que pour le passé. 


PHILARÈTE CHASLES. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 avril 1846. 


La semaine qui vient de s’écouler a été peu politique. Pendant que le monde 
religieux se précipitait dans les temples, et que, par un reste d'habitude, le 
monde élégant allait se montrer à Longchamps, les chambres faisaient relâche 
comme les théâtres. Un débat d’une haute importance vient de ramener cepen- 
dant sur les travaux parlementaires l'attention publique, distraite par l'ap- 
proche du printemps et par l'imminence de la dissolution. 

On se rappelle qu’en se séparant l’année dernière, la chambre, après une dis- 
eussion des plus vives, avait prescrit, par un article supplémentaire à la loi de 
finance, la publication d'un compte rendu complet des ressources et des besoins 
de notre établissement maritime, dont les misères venaient d’être révélées à la 
tribune par les orateurs de l’opposition et par des membres même de la majorité. 
C'était prendre implicitement l'engagement formel de subvenir par de suffisantes 
allocations à tous les besoins qui pourraient être constatés. Pour se conformer 
à ce vœu, revêtu de la sanction législative, M. de Mackau, ministre de la ma- 
rine, à fait distribuer aux deux chambres, à l’ouverture de la session, un rap- 
port au roi, dans lequel il s’attache à expliquer par l’exagération des armemens 
les déficits existans sur le matériel naval et les approvisionnemens de nos 
arsenaux. On ne saurait méconnaître la vérité de cette observation : les circon- 
stances ont contraint la France, depuis dix années, à des armemens excessifs, 
qui ont eu pour résultat d’absorber les crédits mis à la disposition de la marine, 
quelque élevés que ces crédits pussent être, et d'amener une usure de nos bâti- 
mens et un épuisement désastreux de notre matériel. On comprend que, lorsque 
nous avions sur la flotte un personnel qui s’est élevé jusqu’à trente-deux mille 
marins, il était impossible de maintenir les constructions au niveau de l'effectif 
réglementaire déterminé par les ordonnances royales, même avec un budget de 
105 millions. C’est à ce péril que la chambre a entendu pourvoir, en mettant le 
matériel à flot et en chantier, par une large allocation extraordinaire, au niveau 
des besoins qui seraient constatés. , 

M. l'amiral de Mackau a évalué ces besoins de la manière suivante : acceptant 
les supputations de la commission spéciale présidée par M. le prince de Joinville, 
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il a demandé que la flotte à vapeur fût portée à cent bâtimens au lieu de soixante- 
dix, qu’elle offrait jusqu’à ce jour. C’est un ensemble représentant une force de 
vingt-huit mille chevaux de vapeur. Les Anglais n’en ont que trente mille dans 
leur marine royale : il faudrait, il est vrai, ajouter à celle-ci les innombrables 
ressources que leur offrirait le matériel commercial à vapeur en cas de guerre. 
Quoi qu'il en soit, on s’est généralement accordé à reconnaître que les suppu- 
tations arrêtées par la commission spéciale et acceptées par M. de Mackau étaient 
satisfaisantes. Sur ce point, la commission de la chambre accepte le projet mi- 
nistériel. 

C'est sur le matériel de la flotte à voile et sur le maintien des chiffres con- 
sacrés par une longue expérience que deux systèmes se sont produits, et que les 
propositions du ministre ont subi de notables réductions. Il demandait cent 
quatre-vingts bâtimens légers, la commission n’en accorde que cent trente-six; 
il réclamait soixante-six frégates à flot ou en chantier, on lui en accorde cin- 
quante<inq seulement; enfin il maintenait le nombre de quarante vaisseaux 
moitié à flot, moitié en chantier au vingt-deux vingt-quatrième d'avancement, 
et demandait de plus une troisième réserve à un degré de construction moins 
avancé : la commission n'accorde que trente-six vaisseaux, dont vingt-quatre à 
flot et douze en chantier. En ajoutant aux constructions qu'elle accepte les dé- 
penses nécessaires pour l'établissement de machines à vapeur à bord de quelques 
vaisseaux mixtes destinés à la protection de notre littoral, et pour la création 
de deux batteries flottantes destinées à l'embouchure de nos grands fleuves, la 
supputation totale des dépenses qu’elle propose d'autoriser monterait à 73 mil- 
lions. Le projet primitif du ministre, tel qu'il a été soumis d’abord à la cham- 
bre, comporte une dépense de 93,100,000 francs. Comme M. de Mackau paraît 
accepter une partie des réductions réclamées, particulièrement sur les bâtimens 
légers, la différence entre son projet et celui de la commission porte sur une 
somme de 7 millions destinés aux vaisseaux de ligne et aux frégates. Le projet 
ministériel répartissant la dépense totale sur sept exercices à partir de 1845, 
on voit qu'il s’agit d’une annuité d’un million pendant sept années, et que c’est 
pour une bien mesquine économie que la commission dont M. le contre-amiral 
Hernoux est l’organe entend faire descendre notre marine de premier rang au- 
dessous de l'effectif normal fixé par le baron Portal en 1820, et maintenu depuis 
1830 par tous les ministres qui se sont succédé au département de la marine. 

Il était impossible qu’une telle réduction ne rencontrât pas de vives résistances 
dans toutes les parties de la chambre, et que l’on consentit sans débat à diminuer 
ce qui constitue notre principale force militaire, pour attendre les éventualités 
de l'avenir et les progrès que la vapeur est appelée à faire faire à la stratégie 
navale. M. de Carné s’est efforcé de démontrer que la grosse marine à voile est 
encore la principale force dont puissent disposer des puissances belligérantes, 
et que jusqu’à présent les bâtimens à vapeur ont servi plutôt comme des remor- 
queurs précieux que comme de véritables machines de combat. M. Ducos s’est 
rendu l’habile interprète des sentimens du commerce maritime, justement in- 
quiet et blessé de voir prévaloir des pensées d'économie en présence du plus 
grand intérêt national, et l'honorable député de la Gironde, si compétent sur ces 
matières, a rassuré la chambre sur la diminution du personnel maritime, dimi- 
nution dont la commission se fait un argument en faveur des réductions qu’elle 
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propose. M. Jules de Lasteyrie, dans un discours plein de faits judicieusement 
observés, a donné au débat des allures plus vives, en venant porter contre l’ad. 
ministration de la marine des accusations d’imprévoyance auxquelles nous ai- 
merions à pouvoir reconnaître que M. le ministre a complètement répondu, 
Une critique non moins vive et plus redoutable encore a été présentée par M. Bil- 
lault. C’est en s’armant des déclarations de M. le prince de Joinville que l’hono- 
rable orateur, avec la verve qu'on lui connaît, a attaqué l’ensemble de l’adminis- 
tration maritime. M. Thiers doit aussi prendre la parole dans cette discussion, 
et M. le ministre des affaires étrangères ne pourra manquer de lui répondre. 
Du reste, la résolution bien connue de l’opposition ne permet d'entretenir aucun 
doute sur l’issue de ce débat. La chambre ne voudra pas, en accueillant les pro- 
positions de la commission, se donner un démenti à elle-même. Nous devons 
d’ailleurs ajouter que les dernières explications de M. l’amiral de Mackau ont 
été recues avec faveur par l'assemblée. 

L’attitude du cabinet à l’ouverture de ce débat semblait étrange et embarras- 
sée. Si M. l'amiral de Mackau est le collègue de M. Guizot, la commission est 
composée d’amis politiques et personnels de M. le ministre des affaires étran- 
gères. On se rappelait l’expédition de Madagascar, abandonnée par le minis- 
tère malgré la vive résistance de l'amiral qui l'avait préparée avec l'entière 
approbation du conseil. Allait-on voir se reproduire le même exemple de bon 
accord? La chambre scrutait avec curiosité attitude et le langage; mais la ré- 
solution à peu près unanime de l'opposition a dispensé le cabinet d’un acte de 
faiblesse, et garanti à M. de Mackau le concours de tous ses collègues. Nous en 
félicitons le pays, qui gagnera à cette résolution un accroissement considérable 
de ses forces navales; nous en félicitons surtout l'opposition, qui ne peut que 
s’honorer en n’abandonnant pour aucun intérêt transitoire les intérêts perma- 
nens de la France. 

Après cet important débat, la chambre s’occupera des crédits supplémentaires, 
et elle rencontrera encore ici le département de la marine. On sait que ce mi- 
nistère réclame un accroissement notable du cadre d'officiers, accroissement 
admis en principe par la commission chargée d’examiner les crédits supplémen- 
taires demandés pour l'exercice courant, mais refusé, dit-on, par la commission 
du budget. La chambre aura donc à se prononcer, sous quelques jours, sur ce 
conflit, dont l’issue préoccupe vivement le personnel maritime. Elle mettra pro- 
bablement ensuite à l’ordre du jour les chemins de fer de l’ouest et celui de 
Mulhouse, puis le projet sur la taxe des lettres, dont le rapport a été déposé hier 
par M. Vuitry. On croit généralement que les crédits spéciaux de l’Algérie se- 
ront discutés au chapitre du budget de la guerre qui se rapporte à notre grand 
établissement. La discussion , ainsi concentrée sur un seul point, sera plus com- 
plète et plus solennelle. On persiste à dire que l’idée principale énoncée dans le 
rapport de M. Düfaure sera la création d’un nouveau ministère spécial pour les 
affaires d’Afrique, et que l'honorable membre défendra cette idée avec prédi- 
lection. 

On compte toujours pouvoir faire les élections le 4 juillet. Les opérations 
électorales dans la garde nationale de Paris et l'échec très significatif subi par 
M. Oger sont venus troubler un peu la quiétude dans laquelle on vivait depuis 
trois mois. On commence à comprendre qu’il y a de l'inconnu dans le résultat 
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définitif de cette grande épreuve, et que le vote de l'indemnité Pritchard a laissé 
des traces dangereuses et profondes. On assure, du reste, que la chambre 
aura sous peu à discuter ce mémoire d’apothicaire, débattu depuis dix-huit mois 
par les amiraux de France et d'Angleterre. Enfin une éclatante discussion po- 
litique doit, dit-on , s’interposer dans le: budget de l’intérieur. Ce sera le bou- 
quet de la session et l'ouverture de l’arène électorale. 

La situation n’a pas notablement changé en Gallicie. L’Autriche continue de 
recueillir ce qu’elle a semé. Les paysans auxquels on a fait goûter le sang ver- 
sent aujourd’hui celui des troupes envoyées pour les ramener à l'obéissance, et, 
de leur camp retranché de Niepolomice aux bords de la Vistule, ces bandes sau- 
vages font trembler le gouvernement dont elles ont recueilli les encouragemens 
et les éloges pour leurs premiers exploits. Des colonnes de paysans parcourent 
la province dans tous les sens, arrêtant les voyageurs et réclamant les passe- 
ports. Il paraît certain que les commissaires impériaux Lazanski et Zalewski ont 
promis solennellement l’abolition des corvées, ce qui serait un changement com- 
plet dans le système de la propriété en ce pays; mais les Jacques semblent 
moins empressés de se-confier aux promesses du gouvernement qu'ils ne l’ont 
été de recevoir ses primes pour le meurtre et l’arrestation des propriétaires. Il 
est impossible encore de prévoir comment finira cette jacquerie, qui menace de 
s'étendre sur le territoire russe, où elle pourrait avoir des conséquences incalcu- 
lables. Qu'on juge des gigantesques proportions que prendrait un mouvement 
de cette nature, si malheureusement il s’étendait dans un pays où la haine des 
moujicks contre les possesseurs du sol se révèle si souvent sous des formes 
atroces, et où le massacre récent de la famille Apraxin par ses paysans a montré 
jusqu'où pouvaient aller la rage et la vengeance! On dit les Russes qui habitent 
Paris fort préoccupés de ce péril. 

L’Autriche se trouve placée en ce moment dans une situation tristement ana- 
logue à celle où fut la commune de Paris après les massacres de septembre. 
Elle n'ose pas blâmer des crimes que tout au moins ses agens ont laissé com- 
mettre, elle-est même contrainte de descendre jusqu’à «en louer les auteurs et à 
parker de leur: dévouement monarchique dans des termes semblables à ceux 
qu'on employait pour honorer le patriotisme des juges-bourreaux de l’Abbaye. 
D'un autre côté, un grand danger est sorti pour elle des moyens auxquels son 
gouvernement a cru pouvoir recourir, et celui-ci éprouve l’impérieux besoin de 
donner une demi-satisfaction à l'opinion publique de l’Europe. De là un re- 
cours à la publicité contraire à toutes Iss habitudes de la cour de Vienne; de 
là les démentis officiels de M. Krieg, président du gouvernement de Lemberg, 
les vagues explications de l’Observateur; de là surtout une lettre étrange écrite 
par l’un des publicistes les plus connus de la chancellerie aulique, en réponse 
aux allégations émises à la tribune de la chambre des députés, spécialement par 
M. de Castellane, Ce factum, généralement attribué à M. Jarke, est une œuvre 
des plus singulières. 11 ne dénie aucun des crimes qui ont ensanglanté la Gal- 
licie, et, passant sous silence tout ce qui fait l'intérêt principal de cette contro- 
verse, il évite le double péril de contester des faits incontestables et de paraître 
blâmer en quelque chose les hommes qui ont servi le gouvernement paternel 
dans une circonstance malheureuse. En revanche, l'écrivain officiel cite le Déca- 
logue et Plutarque comme un avocat du xv° siècle; il fait de l’érudition et même 
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de l'esprit, presque de l'esprit français, devant le sang qui fume encore, et, après 
des explications non moins longues qu'embrouillées sur les réformes législatives 
entreprises par l’Autriche dans l'intérêt des masses, il termine par cette lumineuse 
conclusion : « qu’en Gallicie ce n’est pas le paysan qui est attaché à la glèbe, 
que c’est la glèbe qui est attachée au paysan. » Du reste, on ne prend aucun soin, 
dans cette malhabile apologie, de démontrer à l’Europe, qui en demeure per- 
suadée, que le gouvernement autrichien ne s’est pas opposé aux vœux réitérés 
de la noblesse en faveur de l'émancipation; on ne nie pas qu’il ait contraint les 
propriétaires nobles à être les percepteurs impitoyables des impôts prélevés par 
le fise, et qu’il ait révoqué la permission accordée aux non nobles d'acheter des 
biens-fonds. On n’entreprend pas de justifier le gouvernement de l'accusation 
d’avoir systématiquement semé entre les différentes classes d’habitans la haine 
et la discorde. Pourquoi , au lieu de citer Moïse et les moralistes grecs, l’apolo- 
giste n’a-t-il pas démontré, pour infirmer les assertions de la presse française et 
de tous les journaux libres de l’Allemagne, que les postulats de la noblesse 
gallicienne ayant pour objet l'amélioration du sort des paysans ont été accueillis 
par l’Autriche, au lieu d’avoir été invariablement repoussés par elle? Pourquoi 
p’a-t-il pas, en un mot, répondu par des dates, par des faits et par quelques 
paroles de pitié à des accusations dont le monde est désormais saisi, et qui valent, 
ce semble, la peine d’être réfutées ? 

Il est beaucoup plus commode, nous le reconnaissons, de déclamer contre la 
liberté de la presse, contre la révolution et contre la France. La liberté de la 
presse a ses inconvéniens sans doute, la révolution de 89 a provoqué de grands 
crimes, et tout n’est pas parfait en France; mais qui oserait mettre en regard 
l'état social tel que la révolution française l’a fait avec celui qui se maintient à 
si grand” peine dans le nord et dans l’est de l’Europe? Qui oserait opposer le 
régime intérieur de la Russie, de l'Autriche ou même de la Prusse, à celui que 
nous assure une propriété divisée et accessible à tous, une liberté individuelle 
religieusement respectée, une liberté de conscience déclarée inviolable par la loi 
fondamentale? Qui ne convient qu’il fait plus doux vivre au milieu de nos agita- 
tions régulières et de nos luttes pacifiques que sur ce sol où la pensée est sans 
aliment, la vie sans intérêt, et où la vague appréhension de dangers inconnus 
suffit déjà pour troubler la sécurité du présent? La France, qu’on calomnie d’au- 
tant plus qu’on la jalouse davantage, n’aura jamais besoin des services d’un co- 
lonel Benedeck, elle n’enfantera pas de Siemasko; son gouvernement ne sera 
jamais contraint de se défendre par le silence et encore moins par le men- 
songe, et, le voulût-il, grace à Dieu, nos institutions lui rendraient cela impos- 
sible. La France a ses misères intérieures, ses luttes d’ambition, ses jours de 
faiblesse et d'égoïsme; mais, lorsqu'elle ne s’élève pas jusqu'aux grandes ver- 
tus, elle est du moins assurée de ne pas descendre jusqu'aux grands crimes. 
Il est temps de cesser contre son gouvernement et contre elle cette guerre sourde 
où se révèle plus de jalousie que de haine, et que certains cabinets ont conti- 
nuée sans parvenir à y associer leurs peuples. En présence des événemens qui 
se passent et de ceux qui se préparent, force est de reconnaître que nous seuls 
avons traversé les grandes épreuves, qu’en face des crises plus ou moins pro- 
chaines qui attendent d’autres gouvernemens, il nous est donné de contempler 
aujourd’hui du rivage les tempêtes qui grossissent à l'horizon. Souhaitons 
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ardemment que la sagesse des cabinets les conjure; faisons des vœux pou 
la tentative d'organisation constitutionnelle à laquelle paraît se préparer 1 


de Prusse ait pour effet de calmer les esprits troublés depuis Cologne jusquà 
Memel par tant d’incitations et de problèmes, et, quelles que puissent être k 


difficultés que rencontrera l’Europe continentale dans sa laborieuse transfor-* 


mation, ne songeons pas à en profiter pour nous-mêmes. Lassons la calomnie 
par le désintéressement de notre conduite; constatons que la pratique de la li- 
berté nous a guéris de la fièvre de l’ambition, et, si nous sommes jamais appelés 
à intervenir hors de nos frontières, que ce soit dans la double pensée de faire 
prévaloir le droit de toutes les nationalités vraiment vivantes, et de provoquer 
entre les gouvernemens et les peuples une transaction analogue à celle dont 
nous recueillons nous-mêmes le bénéfice. 

L'imbroglio dont Madrid était le théâtre a pris fin plus tôt qne nous n’osions 
l'espérer : nous nous en félicitons sincèrement par la raison que les plus courtes 
folies sont les meilleures. Après l’avénement du ministère Narvaez, la dissolu- 
tion des cortès et la suspension de la liberté de la presse, après les mesures sans 
exemple qui avaient signalé la dernière quinzaine, il n'y avait, ainsi que nous 
le faisions remarquer, qu’une solution possible à la crise : il fallait se jeter dans 
les bras de la contre-révolution, au risque de se voir dévoré par elle. Narvaez, 
dans la situation qu’il s’était faite, ne pouvait avoir pour collègue que le marquis 
de Viluma. La nomination du jeune Pezuela, beau-frère du chef du parti abso- 
lutiste, celle de M. Egaña, connu par l’ardeur de ses opinions anti-libérales, 
faisaient de l'entrée de M. Viluma aux affaires et du mariage du comte de Mon- 
temolin une sorte de nécessité fatale. Ce n’était qu’en faisant appel au parti 
carliste qu'il devenait possible de trouver quelque force, et son concours aurait 
été indispensable dans la lutte si follement entreprise contre la grande opinion 
libérale, unanime dans toutes ses nuances pour combattre cette insolente témé- 
rité. Le ton de tous les journaux étrangers, la réprobation dont la France en 
particulier a frappé la tentative du duc de Valence, avaient rendu aux modérés et 
aux progressistes toute l'énergie de leur indignation et toute la conscience de 
leurs forces. Il fallait done, ou reculer sur cette pente fatale, ou arborer franche- 
ment le drapeau de M. de Viluma, en appelant sans délai auprès d'Isabelle II 
le fils aîné de don Carlos. Les journaux du prétendant, la Esperanza , le Pen- 
samiento de la nacion, ouvraient les voies à cette transaction, en déclarant 
hautement qu'ils ne soutiendraient pas le nouveau ministère sans une garantie 
précise pour leurs principes. La reine Christine et le général Narvaez lui-même 
auront reculé sans doute devant une telle extrémité, qu’ils n'avaient probable- 
ment prévue ni l’un ni l’autre, quelque inévitable qu’elle pût être; et, lorsque le 
mariage napolitain aura été agité dans le conseil, celui-ci se sera naturellement 
divisé en deux partis, l'un représenté par Egaña et Pezuela , dévoués à la can- 
didature de l’infant, l’autre par Burgos, Narvaez, et sa créature Orlando. 

C’est ainsi du moins que des personnes ordinairement bien informées expli- 
quent ce qu’il y a d’encore inconnu sur l’origine de la crise ministérielle. La 
question des marchés à terme n’a pas en effet par elle-même une importance 
suffisante pour rendre plausibles les scènes violentes qui auraient eu lieu dans 
le conseil et jusqu’au sein du palais. Qu'on suivit l'avis des ministres qui vou- 
laient interdire immédiatement les négociations de bourse, ou qu'on les auto- 
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risât jusqu’au 30 avril pour ménager les intérêts engagés de bonne foi, c'était 
là une très faible difficulté : aussi a-t-il fallu'toute la bonne opinion que l'Europe 
a conçue de la moralité du général Narvaez pour faire attacher tant d'importance 
au délai réclamé par lui contrairement à l'avis de ses collègues ! 

Quoi qu'il en soit, et quels qu’aient été les motifs réels de la dissolution du 
ministère, nous n’en félicitons pas moins l'Espagne d'échapper encore une fois 
aux empiriques auxquels sa mauvaise fortune l'avait livrée. Le nom de M. Istu- 
ritz serait une garantie acceptée par toutes les nuances de l’opinion constitution- 
nelle, et nous souhaitons sincèrement de trouver dans la nouvelle combinaison 
ministérielle des noms qui soient en mesure de garantir à la Péninsule le bien- 
fait d’une administration probe et régulière. 

En arrivant aux affaires, la position de M. Isturitz est des plus difficiles, ear 
des luttes antérieures l’ont séparé de MM. Mon et Pidal, sans lesquels il est à 
peu près impossible de constituer en ce moment un cabinet durable au sein du 
parti modéré; mais combien ces difficultés ne s’aggravent-elles pas, si aux ob- 
stacles parlementaires vont se joindre ceux des prononciamientos ! L’insurrec- 
tion de la Galice, qui paraît s’étendre à tout le littoral nord du royaume, peut 
amener les péripéties les plus inattendues. L'Espagne descend à l'état de ses 
colonies transatlantiques, et, si Dieu ne vient en aide à ce noble pays, il finira 
par s’abimer dans l’anarchie. Toutefois la sortie du royaume du général Narvaez 
est un événement heureux qui rend les complications actuelles moins difficiles 
à dénouer. 

Une nouvelle phase va signaler la carrière de sir Robert Peel; une difficulté 
nouvelle se présente devant lui, et semble devoir modifier gravement sa posi- 
tion parlementaire. Nous voulons parler du bill de coercition pour l'Irlande, 
voté par la chambre haute sur la proposition du comte de Saint-Germain, et 
dont le cabinet vient de réclamer une première lecture aux communes. L’éton- 
nement a été général à Londres, lorsqu'on a vu le premier ministre compliquer 
volontairement une position déjà difficile d’un embarras qu'il lui était tout au 
moins facile d’ajourner. C’est avant le vote définitif de son plan financier que 
sir Robert a jeté cette pomme de discorde au sein du parti déjà si divisé qui ne 
lui accorde qu’un concours conditionnel. Est-ce un gage donné à la chambre des 
lords pour la disposer à l'adoption de la loi des céréales? Espère-t-on, en se 
montrant sévère contre l'Irlande, mieux disposer cette chambre à abandonner 
le système protecteur, et croit-on, en servant ses haines, adoucir la portée de 
ses sacrifices, ou bien est-ce un moyen hardi tenté par le premier ministre 
pour mettre sa majorité à l’épreuve? Est-ce un essai de sa force qui lui est com- 
mandé par une situation précaire et compromise ? C’est ce qu’il est difficile de 
décider jusqu’à présent. Quoi qu’il en soit, il est impossible que le bill de coer- 
cition ne soulève pas au sein des communes les plus violens orages, et qu’il n'y 
provoque pas un déplacement notable de suffrages. 

Ce bill constitue une législation exceptionnelle dont la seule règle sera le bon 
plaisir du lord-lieutenant d'Irlande. Une proclamation du vice-roi suffira pour 
placer tout ou partie de l’île sous un régime de terreur. Devant la seule insertion 
de la proclamation dans la Gazette de Dublin, toutes les garanties du droit 
commun seront suspendues. Aussitôt la mise en vigueur du nouvel acte dans un 
comté, les habitans ne pourront plus se montrer hors de leurs demeures entre 
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l'heure du coucher et celle du lever du soleil. IIs seront passibles de toutes les 
taxes dont il plaira au lord-lieutenant de les frapper pour faire face aux frais de 
l'occupation militaire; la force armée, les escouades de police, les inspecteurs 
de toute sorte, devront, dans les districts soumis à l’état de siége, être entre- 
tenus par les habitans, et ceux-ci seront solidairement responsables des dom- 
mages-intérêts arbitrés par l'administration pour les crimes et délits commis sur 
leur territoire. Quiconque aura été arrêté dans une rue ou dans un champ après 
le coucher du soleil pourra être condamné à quinze ans de déportation; la même 
peine sera appliquée à celui qui aura conservé dans son domicile une arme à 
feu sans en avoir fait la déclaration, et tout agent de la force publique sera au- 
torisé à pénétrer dans la maison des citoyens pour faire des perquisitions, et à 
enfoncer les portes, si l'on refusait de les ouvrir devant lui. 

Voilà certainement un projet qui contraste avec le respect proverbial chez nos 
voisins pour l'inviolabilité de la personne et du domicile. Aussi ne s’agit-il pas 
de l'appliquer à l’Angleterre, mais à l’Irlande, à cette terre de parias et de pros- 
erits que les violences de la Grande-Bretagne ont placée, depuis plus de deux 
siècles, dans une position exceptionnelle. Aux causes habituelles qui troublent 
ce pays, devenu le cauchemar du gouvernement britannique, se joint en ce mo- 
ment la crise produite par la disette des pommes de terre. D'ici à deux mois, 
l'Irlande ne vivra plus que des dons du gouvernement et des secours alimen- 
taires qu'on se prépare à lui envoyer de tous côtés. On conçoit tout ce qu’une 
pareille extrémité ajoutera de périls à ceux qui sont déjà inhérens à l’état social 
de ce malheureux pays, et il n’y a pas à s’étonner des mesures rigoureuses 
temporairement réclamées. Cependant on peut croire qu’elles excèdent les justes 
bornes, et que, dans la pensée de lord Saint-Germain et de tous les tories qui 
ont applaudi à son œuvre, il s’agit moins encore de contenir l'Irlande que de 
l'humilier; c’est une sorte de vengeance exercée par l'aristocratie sur un peuple 
qu’elle hait d’une haine inextinguible; c’est le contre-coup de la loi des céréales 
subi par l'Irlande affamée. 

0’Connell a attaqué le bill avec une énergie trop facile à justifier; tout le parti 
irlandais fera donc défaut à sir Robert Peel, et ce ministre ne peut plus désor- 
mais compter sur lui. Les whigs paraissent décidés à combattre également le 
bill de coercition, malgré l’appui que lui a donné lord Melbourne à la chambre 
des lords. Embarrassés par le souvenir du bill de 1833 présenté par lord Grey, 
et qui ne différait guère de celui qu'a introduit le comte de Saint-Germain , ils 
s'attacheront à établir que les circonstances ont changé, et que, d’ailleurs, des 
dispositions aussi rigoureuses, pour être acceptées et comprises, auraient eu be- 
soin d’être précédées de mesures de redressement, que sir Robert Peel a pro- 
mises sans doute, mais qui ne sont pas encore réalisées. Tel sera le thème de 
lord John Russell, qui a manifesté l’intention de s’opposer à la seconde lecture. 
Cette scission entre le chef du parti whig et le chef du cabinet auquel l’appui de 
ce parti est devenu indispensable pour la mesure principale de son administra- 
tion, cette scission, inévitable sans doute, est un événement grave, qui donne 
lieu à mille conjectures. On ne manque pas d’y rattacher le voyage de lord Pal- 
merston à Paris. Le futur collègue de lord John Russell serait venu en France 
pour s’y faire amnistier, et se rendre possible dans une nouvelle administra- 
tion. L’attitude du noble lord parmi nous est de nature à confirmer plutôt qu'à 
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détruire les bruits qui ne cireulent pas moins dans le #’est-End que dans le 
faubourg Saint-Honoré. Il est évident que l'ancien secrétaire d’état des affaires 
étrangères veut faire oublier 1840. Le noble lord a eu l’honneur de dîner chez 
le roi. 

Pendant que le cabinet britannique voit s’aceumuler les difficultés au sein du 
parlement, la fortune de l'Angleterre la porte à Lahore, et complète d’une ma- 
nière inespérée l’œuvre entreprise il y a un siècle par le génie de lord Clive. Une 
courte campagne a conduit l’armée anglaise aux portes de la cité sainte, et la 
victoire d’Alliwal livre à l'Angleterre l’antique royaume de Porus, et ces pro- 
vinces magnifiques qui s'étendent de l'Indus au Sutledge, du rivage de la mer 
au pied de l'Himalaya. Cette riche contrée va s'ajouter comme un annexe 
obseur aux empires engloutis de Tippo-Saïb et de Timour. C’est la conquête 
la plus considérable accomplie par les armes britanniques depuis la chute de 
l'empire de Mysore; c’est le complément de l’œuvre gigantesque à laquelle 
une série de grands hommes ont attaché leur nom. L’Angleterre n’a rien à 
faire au-delà de la chaîne de l'Himalaya, car dès aujourd’hui la possession du 
Pundjaub la rend maîtresse de toute la production industrielle de ces riches 
vallées qui alimentaient le trésor de Runjet-Sing. Les Sickhs ont clos par une 
dernière et glorieuse page l’histoire de ces peuples indigènes dont on con- 
servera à peine le nom. Étrangers, par leurs croyances religieuses, au funeste ré- 
gime des castes, qui semble avoir pétri ces millions d’hommes pour un esela- 
vage éternel, les anciens sujets de Runjet avaient profité, au-delà de toutes les 
espérances, des exemples et des lecons que leur avait apportés le génie euro- 
péen. Ils se sont montrés dignes d’avoir été formés par des Français, et de 
voir nos couleurs flotter en tête de leurs phalanges. Rien n’est plus saisissant 
que l’héroïsme inutile, rien n’est plus triste qu’une grande tentative impossible. 
L'Europe avait prononcé sur le sort de Lahore avant de connaître les nouvelles 
apportées par le dernier paquebot, nouvelles qui ont fait éclater à Londres un si 
vif enthousiasme. L’Asie est fatalement condamnée à reculer devant l'Angleterre, 
comme l'Afrique à céder devant la France. 

Des complications nouvelles paraissent sur le point de se produire entre l’An- 
gleterre et le gouvernement du céleste empire à l’occasion du traité conclu par 
sir Henri Pottinger. Canton est resté fermé aux étrangers, quoique compris au 
nombre des cinq ports déclarés accessibles au commerce européen. Cette clô- 
ture paraît beaucoup moins déterminée par le mauvais vouloir du gouverneur 
que par la crainie des violences populaires auxquelles donnerait lieu la présence 
des Européens dans cette grande cité; mais sir John Davis n’admet aucune 
excuse et encore moins aucun retard, et les derniers arrivages nous ont apporté 
la sommation péremptoire adressée par lui au commissaire Ki-Yng. Si les Anglais 
ne sont pas admis dans Canton, le traité de Nankin sera considéré comme non 
avenu, et l’île de Chusan restera aux mains de sa majesté britannique. On com- 
prend tout ce qu’une telle menace peut entraîner de conséquences. 

L'irritation s’accroît de jour en jour contre les étrangers. Des troubles ont eu 
lieu à Canton; le peuple a incendié plusieurs maisons et menacé les factoreries 
des Européens, qui ont dû réclamer le secours des commandans anglais et amé- 
ricains. On peut, à bon droit, s'étonner qu’en de telles occurrences nos forces 
navales soient en partie rappelées, et que notre légation, après avoir passé en 
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Chine deux années, s'éloigne précisément à la veille d’une crise que chacun pré- 
voit, et sur laquelle le cabinet doit être suffisamment renseigné par ses agens. 
Une lettre que nous recevons de Chine nous transmet à cet égard des indica- 
tions qui seraient peu rassurantes. 

« La mission française va quitter la Chine. On assure qu'après le départ de 
notre ministre, c’est l'interprète de l'ambassade, M. Callery, qui continuera de 
correspondre avec les autorités chinoises et enverra directement ses rapports 
en Europe. M. Callery, Piémontais de naissance, a déserté la congrégation des 
missions étrangères, où l’avait conduit une vocation mal éprouvée. Cette défec- 
tion n’est pas un antécédent favorable dans un pays où les intérêts religieux 
sont essentiellement liés aux intérêts politiques. La situation faite à M. Callery 
nous paraît done une faute. En Chine plus que partout ailleurs, il importe de 
bien choisir ses agens, et, pour s’en convaincre, il suffit de jeter un coup d'œil 
sur nos relations antérieures avec le céleste empire. 

« Dès que le succès des armes anglaises eut fait tomber la barrière qui sépa- 
rait la Chine du reste des nations, le gouvernement français s’occupa des rap- 
ports à nouer avec cette puissance. Une station navale fut chargée d'observer 
les progrès de la Grande-Bretagne, un agent politique prépara les relations di- 
plomatiques, un consul fut accrédité auprès du gouvernement chinois. 

« Il n’est point de mon sujet de retracer les luttes qui eurent lieu entre ces 
différens agens, le scandale de ces discussions n’a que trop retenti dans les 
journaux de Macao. On espérait que l’arrivée d’un ministre plénipotentiaire 
terminerait tous ces différends, et cependant, par des causes qu’il ne n’appar- 
tient point d'apprécier, le départ de ce haut fonctionnaire semble devoir laisser 
les choses dans un état encore plus déplorable. 

« Depuis trois siècles, les missionnaires seuls, mus par le dévouement reli- 
gieux, avaient pu, malgré des obstacles et des périls de toute sorte, pénétrer 
dans l’intérieur de la Chine, y former des relations et en étudier la langue. Leur 
influence a été assez grande au moment de la guerre, lorsque les Chinois étaient 
remplis de terreur, pour amener des conférences entre l'amiral Cécille, alors 
capitaine de vaisseau, et des mandarins du plus haut rang. Chose inouie, des 
dignitaires du céleste empire se sont abaissés à demander des conseils à un 
simple capitaine de vaisseau de la marine française, et à entendre des vérités 
qui détruisaient leurs préjugés les plus vaniteux. Ces conférences ont commencé 
à faire connaître au gouvernement chinois la force et l’organisation des nations 
européennes, dont les succès de l’Angleterre lui donnèrent bientôt une preuve 
sans réplique. Il a compris l’impérieuse nécessité de traiter avec cette dernière 
puissance, de céder devant elle, et, en entrant dans le droit public européen, de 
participer aux garanties d’un ordre de choses si nouveau pour lui. Le désir et la 
demande d’entretenir avec nous des relations diplomatiques étaient une consé- 
quence de cette position; ses offres ont été tellement pressantes, qu'on nous a 
proposé de nous céder un port dans la rivière de Canton et la propriété de l’île 
de Shon-py, qui forme ce port. Les Américains, désireux de trouver un mouil- 
lage où leur commerce pût établir ses entrepôts, sans craindre la rivalité de 
l'Angleterre, nous pressaient d'accepter cette proposition. Le mouvement com- 
mercial, résultat nécessaire de l’arrivée des négocians de ce pays, aurait couvert 
etau-delà les frais d'entretien d'un port dont les avantages étaient immenses'en 
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temps de guerre. Le refus de cette offre, dans un moment où la France cherche 
avec tant de soin les moyens de former un établissement dans ces mers, est 
réellement inconcevable. 

« 11 ne pouvait point se présenter de circonstances plus favorables à la con- 
elusion d’un traité avec la Chine. Une seule chose embarrassait le plénipoten- 
tiaire. La langue chinoise est encore fort peu connue, et il est très difficile 
de se procurer un interprète. Les missionnaires, peu au courant des affaires po- 
litiques et commerciales, n'avaient point pour cet objet des notions suffisantes; 
on répugnait à employer des étrangers; M. de Lagrenée fut alors presque obligé 
d'employer M. Callery. L'influence de cet agent a été fâcheuse sous bien des 
rapports; peu estimé du consul et de l'amiral , il a éloigné notre ministre de ces 
fonctionnaires, a fait négliger les conseils et les demandes des missionnaires, 
et, avant le départ de l'ambassade, il a déjà laissé échapper des indiscrétions 
qui ne peuvent manquer de produire un mauvais effet. Ainsi, le publie a su que 
tandis que l'amiral , par un dévouement dont on ne saurait trop lui tenir compte, 
après avoir joué le premier rôle, se résignait à s'effacer complètement devant 
le plénipotentiaire, ce ministre avait décliné, par des raisons difficiles à com- 
prendre, l'emploi d’une influence si précieuse. Aussi éprouvait-il la plus grande 
peine à nouer des relations avec les autorités chinoises, quand une lettre de l'a- 
miral annonçant son arrivée aurait tout aplani. Il semble que dans ces pays 
nouveaux l'autorité militaire, portant avec elle la preuve ostensible de sa mis- 
sion, doit être l’introductrice nécessaire des envoyés diplomatiques. 1] a fallu toute 
la bonne volonté des Chinois pour que l'ambassade parvint à se faire accueillir. 

« Entrant dans le fond de la question, il convient de remarquer que nos in- 
térêts commerciaux sont fort peu considérables en Chine, et que, malgré les ef- 
forts louables tentés pour les étendre, ils ne paraissent pas devoir de long- 
temps prendre de grands accroissemens. Rien, dans ce pays, n’?st d’une 
consommation assez générale pour racheter la difficulté des retour;; ceux-ci 
consistent en une quantité de thé et de canelle suffisante pour note consom- 
mation, et chargent à peine trois ou quatre navires par an. Il nous iniporte ce- 
pendant de ne pas rester étrangers à ce pays, sur lequel les Anglais ont des 
vues assez étendues, et d'empêcher les nations européennes d’obtenir une in- 
fluence exclusive, nuisible à nos intérêts. A cet effet, les missions catholiques 
réclament toute la sollicitude de notre gouvernement; en prêchant la religion, 
elles font connaitre l’Europe et la France en particulier; elles répandent les no- 
tions d’un droit public où des concessions réciproques amènent des garanties 
mutuelles pour la conservation des états. On doit applaudir aux articles du traité 
qui stipulent le libre exercice du culte catholique dans les ports ouverts au 
commerce, et aux efforts tentés pour obtenir un résultat bien plus important. 
Déjà un édit qui a besoin d’être confirmé a étendu, autorisé la liberté de reli- 
gion dans tout l'empire; cet édit, obtenu par notre influence, accordé comme té- 
moignage de bienveillance, doit être appuyé par des sollicitations incessantes. Il 
ne s’agit point ici d’un intérêt exclusivement religieux : les lumières de la foi 
n’ont encore pénétré que dans les classes inférieures; cet édit doit faire parti- 
ciper les mandarins de tout rang à une instruction dont ils commencent à comi- 
prendre la nécessité. Il peut seul nous conquérir une influence à laquelle l'a- 
venir doit nous faire attacher le plus grand prix. 
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« Un pareil résultat ne peut être obtenu que par une direction ferme, éclairée 
et persévérante. En premier lieu , il faut avoir constamment en Chine un repré- 
sentant officiel et avoué, et qui ne soit point dans une position à ne pouvoir 
conserver aucun rapport bienveillant avec les missionnaires. En second lieu, 
il convient de former le plus tôt possible une école où de jeunes Francais étu- 
dient la langue chinoise, ainsi que cela a lieu pour les langues du Levant. Il 
convient d’être prêt pour l’époque où des événemens politiques qu’il importe de 
prévoir rendraient la Chine, comme l'Inde, victime de la première nation entre- 
prenante qui se présenterait. La Chine, nous voyant désintéressés dans le mou- 
vement commercial de ces parages, nous demandera des hommes capables d’or- 
ganiser ses moyens de défense, de la faire profiter pour sa sûreté des ressources 
que lui offre sa nombreuse population. A l’extrémité de l'Orient, notre action 
doit se trouver la même que sur les bords de la Méditerranée, en Egypte, en 
Turquie. Ce moyen est probablement le meilleur pour animer des relations 
commerciales encore fort minimes. Enfin, au milieu des complications nou- 
velles, il importe plus que jamais de pouvoir laisser les missionnaires, dont le 
concours sera toujours fort utile, s'occuper exclusivement des soins religieux, et 
de ne pas les forcer, souvent malgré eux, à entrer dans des affaires auxquelles ils 
doivent rester étrangers. » 


REVUE SCIENTIFIQUE. 


Le désir de rattacher au mouvement scientifique qui s’opère chez nous les 
travaux des divers savans répandus dans toute l’Europe a dû nécessairement 
retarder l'exécution du projet que nous avions annoncé l’année dernière aux lec- 
teurs de la Revue, et que nous considérons comme un des développemens les 
plus essentiels que soit destiné à prendre ce recueil. Rien ne nous aurait été 
plus facile, a la vérité, que de donner périodiquement, comme le font la plupart 
des journaux quotidiens, une analyse détaillée des travaux de l’Académie des 
Sciences; mais une telle analyse, qui, dans ces journaux, n’est parfois qu’un 
simple abrégé des Comptes-Rendus publiés chaque semaine par cette académie, 
nous a semblé peu digne de nos lecteurs. Avant donc d’entreprendre cette revue 
scientifique, nous avons dû attendre d’avoir tout préparé, en France et à l’étran- 
ger, pour pouvoir, à des intervalles assez rapprochés entre eux, offrir à des 
lecteurs instruits, mais auxquels nous ne supposerons pas des connaissances 
spéciales, le tableau des progrès les plus remarquables des sciences pures et appli- 
quées. Dans ce tableau, que nous essaierons d'animer, quand il y aura lieu, par 
des biographies et par des anecdotes scientifiques, viendront naturellement 
prendre place les grandes questions industrielles, ainsi que les faits et les dis- 
cussions d’un autre ordre, qui pourraient intéresser directement l’enseignement 
des sciences et le progrès des études. Complétant, comme €’est notre intention, 
une telle revue générale par des articles spéciaux , chaque fois que l'importance 
des matières l’exigera, nous aurons l'assurance de tenir nos lecteurs au courant 
du véritable mouvement des sciences, beaucoup mieux que si, au lieu de rédiger 
une analyse critique et originale des travaux les plus considérables, nous nous 
bornions au travail banal et facile d'enregistrer, d’après les Comptes-Rendus de 
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l’Académie des Sciences, qui sont entre les mains de chacun, le titre de tous les 
mémoires, importans ou non, présentés à cet illustre corps. 

Le monde savant s’est ému récemment à l’annonce des expériences de M. Fa- 
raday, relatives à l’influence que certains corps aimantés exercent sur quelques 
phénomènes lumineux. C'est là évidemment le fait scientifique le plus considé- 
rable qui ait été annoncé dans ces derniers temps. Le nom de l'inventeur, les 
idées tout-à-fait particulières qu'il s’est formées sur la théorie et l'explication 
de ces phénomènes, et jusqu’à la difficulté que nos plus habiles physiciens ont 
éprouvée d’abord pour reproduire les observations de l’illustre chimiste anglais, 
tout a semblé concourir à la fois pour appeler vivement l'attention du publie sur 
une découverte aussi curieuse qu'inattendue. 

Ce n'est pas, du reste, la première fois que M. Faraday sait frapper ainsi 
l'imagination des savans de l'Europe. Attaché dans sa jeunesse à cet Humphry 
Davy dont les découvertes chimiques remplissaient le monde entier, il dut ap- 
prendre, à une si excellente école, l’art difficile de sonder les secrets de la nature 
et d’en obtenir des réponses catégoriques, à l’aide de ces experimenta crucis 
dont Bacon, depuis deux siècles, avait proclamé la nécessité, mais qu’il est beau- 
coup plus facile de conseiller que de mettre à exécution. On a prétendu que le 
nouveau baronnet Davy rendait parfois à son humble préparateur le dédain dont 
lui-même, lorsqu'il n’était qu'un petit pharmacien, avait eu à souffrir de la part 
de cette aristocratie anglaise à laquelle son admirable talent parvint plus tard à 
le rattacher. Pour l’honneur des sciences, nous espérons que ces bruits n’ont 
aucun fondement, et que le jeune Faraday ne reçut de son maître que des exem- 
ples dignes du génie de tous les deux. 

11 ne serait pas possible de donner ici une analyse détaillée des travaux qui 
ont valu à M. Faraday une si juste célébrité. Chimiste et physicien à la fois, 
M. Faraday a enrichi la science de plusieurs découvertes capitales, parmi les- 
quelles on doit compter en première ligne la liquéfaction d’un grand nombre 
de gaz qu’on ne croyait, avant lui, pouvoir obtenir qu’à l’état aériforme. Tout le 
monde a dû remarquer que la vapeur d’eau répandue dans une masse d'air se 
réduit à l’état liquide, ordinairement sous la forme de petites gouttes, lorsque 
cet air se trouve suffisamment refroidi. Pareille chose arriverait, si, même sans 
perte de chaleur, le même air éprouvait une compression considérable. C'est 
en combinant ingénieusement ces deux genres d’action, une très grande pres- 
sion avec un froid artificiel dont l'intensité dépasse de beaucoup tout ce que 
l’homme a jamais supporté dans les climats les plus rigoureux, que M. Faraday 
est parvenu à rendre liquides des corps qu'on n’avait jamais pu se procurer qu’à 
l'état aériforme, ou, comme disent les chimistes, à l’état gazeux. Cette décou- 
verte, fort importante sous le rapport théorique, peut devenir la source d’appli- 
cations très utiles. En effet, en réduisant ces gaz à l’état liquide, on a créé des 
moteurs d’une puissance extrême, et dont l'énergie est si grande, que c’est dans 
cette énergie même que réside la difficulté de les employer et de les diriger. 

Introduire ainsi, sur une grande échelle, l'action mécanique dans la chimie, 
c'était déjà une heureuse innovation; mais produire à distance et par le mouve- 
ment seul une classe entière de phénomènes qu'on croyait jusqu'alors ne pou- 
voir être causés que par des actions moléculaires, c'était quelque chose de plus 
nouveau encore et de plus inattendu, et c’est ià ce que fit M. Faraday, lorsqu’en 
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imprimant certains mouvemens à des aimans placés dans des conditions par- 
ticulières, il put produire des courans électriques et dégager des quantités consi- 
dérables d'électricité. Cette découverte, plus importante encore peut-être par 
l'originalité des moyens employés que par les résultats obtenus, excita dès le 
principe l'attention de tous les savans, qui se hâtèrent de répéter et de varier 
les expériences du célèbre chimiste anglais. Parmi ceux qui ont suivi avec le 
plus de suceès une telle voie, il faut nommer principalement MM. Nobili et 
Antinori en Italie, M. de Larive à Genève, et en France M. Peltier, esprit in- 
ventif et ingénieux, qui s’était formé tout seul, et qui a été enlevé dans la force 
de l'âge, avant d’avoir vu s'ouvrir pour Jui les portes de cet Institut, objet de 
l'ambition de tous nos esprits distingués, et au sein duquel ses remarquables 
travaux le rendaient si digne d’être admis. 

Nous aurons peut-être une autre fois l’occasion de revenir sur ce sujet, et de 
montrer combien il importerait d’étendre ces recherches et d’étudier générale- 
ment l'influence que le mouvement exerce, ainsi que le temps, sur la produc- 
tion de certains phénomènes physiques. La découverte de M. Faraday, dont 
nous venons de parler, et qui a donné naissance à ce chapitre de la physique 
dans lequel on traite du développement de l'électricité par induction, n’est cer- 
tainement pas isolée; elle doit se rattacher à un ordre de faits qu’il faudrait 
étudier dans leur ensemble, pour connaître en général les circonstances dans 
lesquelles un corps en mouvement produit, à distance, sur un autre corps, des 
actions qui n'auraient pas lieu, si les deux corps restaient en repos. Quant aux 
actions lentes, qui ne se manifestent qu’au bout d’un temps très long, et dont la 
nature nous offre de si nombreux exemples, elles ne sauraient être constatées que 
par une observation attentive et persévérante. Un ouvrage dans lequel un savant 
italien, le comte Paoli, a réuni un très grand nombre de faits curieux sur le 
mouvement intérieur des corps solides, pourrait servir de guide aux physiciens 
qui voudraient se vouer à ce genre de recherches. Si le progrès des lumières 
a permis à tout homme instruit d’avoir des notions suffisantes sur la consti- 
tution de ces grands corps qui composent notre système planétaire, les gens du 
monde sont bien loin de s’être formé queique idée de la constitution intime des 
petits corps que nous avons sans cesse sous les yeux. Rien, probablement, ne 
les étonnerait plus que d’entendre dire que ces corps, qui nous paraissent si 
inertes, que les murs de nos maisons, que les meubles dont nous nous servons, 
ne sont nullement en repos, et que les particules extrêmement tenues dont ces 
murs ou ces meubles se composent sont continuellement en oscillation, et for- 
ment une infinité de petits systèmes planétaires composés d’innombrables astres 
imperceptibles. Toujours en mouvement, sans que l'harmonie de l'équilibre 
moléculaire soit troublée, ces points matériels parcourent des routes aussi par- 
faitement réglées que les orbites de la terre et de la lune, mais dont la petitesse 
défie tous les microscopes. C’est sur ces systèmes moléculaires, qu'il nous im- 
porterait tant de connaître et qu'il est si difficile d'étudier directement, que les 
influences lentes paraissent agir avec le plus d'efficacité. 

Si nous nous bornions à dire, comme on l’a déjà fait, que par sa dernière dé- 
couverte M. Faraday a montré qu’à l’aide d’un électro-aimant , le plan de pola- 
risation d’un rayon de lumière peut être changé, nous aurions annoncé une 
chose qui n’apprendrait rien aux physiciens de profession, et qui resterait com- 
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plètement inintelligible pour la masse des lecteurs. Bien qu’il soit généralement 
difficile d’initier le public à ces sortes de conceptions, nous ne renoncons pas 
cependant tout-à-fait à l’espoir de faire comprendre, du moins par analogie, en 
quoi consiste le fait découvert par M. Faraday. Quelques mots d'explication pré- 
liminaire sont ici indispensables. 

Chacun sait que la lumière se réfléchit plus ou moins à la surface de tous les 
corps, et qu’en traversant les corps transparens un rayon de lumière se brise, 
se réfracte, comme disent les physiciens, et produit ces couleurs brillantes 
et variées qui ressemblent aux couleurs de l’arc-en-ciel. A défaut d’autres 
instrumens de physique, un petit miroir à barbe placé devant nos veux et une 
carafe d’eau exposée au soleil suffiraient pour établir ces deux grandes pro- 
priétés de la lumière qu’on appelle la réflexion et la réfraction. Quiconque a eu 
l’occasion, dans sa vie, de se trouver dans une chambre ornée de deux glaces pla- 
cées vis-à-vis l’une de l’autre a pu remarquer facilement les images nombreuses 
que ces deux glaces se renvoient mutuellement par une suite de réflexions ré- 
pétées. Les glaces dont on se sert dans les appartemens sont étamées; mais on 
sait que cette préparation n’est pas nécessaire pour produire la réflexion, et l'on 
n’a qu’à jeter les yeux sur le premier bassin, sur la première pièce d’eau qu'on 
rencontrera, pour se convaincre que des corps transparens peuvent, sans éta- 
mage, réfléchir abondamment la lumière et renvoyer à l’œil l’image des objets 
qui les environnent. Ces choses une fois admises, supposons, pour fixer les idées, 
que sur la surface d’une lame de verre bien polie, mais sans tain, on fasse ar- 
river un rayon de lumière, de façon que ce rayon faisant, avec la surface de 
cette lame, un certain angle (cet angle que les physiciens ont déterminé est 
de 35 degrés 25 minutes), il doive être réfléchi verticalement de haut en bas. 
Si maintenant, au-dessous de cette lame de verre, on en place une autre 
égale et parallèle à la première, le rayon réfléchi verticalement par celle-ci ren- 
contrera cette seconde surface qui le réfléchira de nouveau, de manière qu’a- 
près ces deux réflexions l’image de l'objet d’où le rayon lumineux émanait sera 
portée à l’œil d’un observateur placé convenablement. Mais si cette seconde 
lame de verre, conservant toujours la même inclinaison par rapport au rayon 
vertical, commence à tourner autour de ce rayon comme elle pourrait le faire 
autour d’un axe ou d’un pivot, il arrivera que l’image de l’objet doublement ré- 
fléchi, qu’on voyait assez bien d’abord , commencera par s’affaiblir, et finira par 
disparaître complètement : elle reparaîtra ensuite peu à peu, pour disparaître 
encore à mesure que le mouvement de rotation s’accomplit, de facon que, lors- 
que le second miroir aura fait une révolution complète, l’image aura disparu 
deux fois et reparu également deux fois. Pour nous représenter plus facilement 
la chose, imaginons qu’une glace plane sans tain soit placée dans une chambre 
à peu près comme le sont quelquefois dans les galeries certains tableaux qu'on 
incline en baissant un peu la partie supérieure, afin qu’ils soient mieux vus, et 
supposons en même temps qu’une autre glace, exactement pareille à la première, 
soit placée parallèlement au-dessous de celle-ci. Supposons en outre que cette 
seconde glace soit implantée obliquement sur un support droit placé au centre 
d’une de ces petites tables rondes, si communes dans les appartemens, et qui, 
sans changer de place, peuvent tourner horizontalement sur elles-mêmes, au- 
tour de la tige où du pied qui les soutient. Si un rayon lumineux , après avoir 
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rencontré obliquement, comme nous l’avons dit tout à l’heure, la première glace, 
est reflété de haut en bas dans la direction de la verticale, il sera réfléchi de 
nouveau par le second miroir, et portera à l'œil d’un observateur placé comme 
il faut l’image de l’objet d’où émane le rayon lumineux. Imprimons actuellement 
un mouvement horizontal de rotation assez lent à la table, et par conséquent à 
la glace placée sur cette table. Il semblerait que, si l'observateur suit exactement 
le mouvement de la table en tournant avec elle, l’image qu’il avait vue d’abord 
ne le quittera plus, et pourtant il n’en est rien. Cette image paraîtra et dispa- 
raîtra à chaque quart de révolution. Le phénomène devient plus net si, au lieu 
d'employer des glaces non étamées, on se sert de lames de verre noir. Un tel 
phénomène constitue ce qu’on appelle la polarisation de la lumière. Cette belle 
découverte de Malus a donné naissance, dans ces derniers temps, à une des 
branches les plus attrayantes et les plus difficiles de la physique. 

Nous ne pousserons pas cette exposition plus loin. Il suflira de dire qu’une 
telle propriété de la lumière, que cette polarisation se produit dans une foule de 
circonstances diverses, et que les rayons lumineux se polarisent non-seulement 
à la surface des corps par réflexion, mais aussi en traversant certains corps dia- 
phanes par réfraction. Tantôt cette polarisation se manifeste par des modi- 
fications dans l'intensité de la lumière, tantôt elle se rend sensible par des 
changemens de couleur. Dans les expériences de M. Faraday, il arrive que 
des rayons polarises, traversant des corps diaphanes qui ordinairement ne leur 
font éprouver aucune modification, sont sensiblement modifiés lorsque, dans 
le voisinage de ces corps, on place des aimans très puissans. Les aimans qu’il 
faut employer dans ces recherches ne sont pas de ces aimans naturels que tout 
le monde connaît; ce sont des corps qui ne deviennent magnétiques que sous 
l'influence de certains courans électriques découverts en Danemarek par M. Oers- 
ted, et dont M. Ampère a donné chez nous une savante théorie. Pour faire mieux 
comprendre, par un exemple, en quoi consiste l’observation fondamentale de 
M. Faraday, il suffira de dire qu’on en prendrait une idée assez plausible si l’on 
imaginait qu’en plaçant un aimant dans le voisinage d’une carafe qui, exposée 
aux rayons du soleil, produit cette espèce de petit arc-en-ciel si cher aux enfans, 
on pourrait modifier les couleurs ou la position de cet iris. Transportez aux 
rayons polarisés ce qui arriverait ici pour les rayons réfractés, changez les aimans 
ordinaires en électro-aimans, et vous aurez l'expérience de M. Faraday que 
nous avons essayé de faire comprendre à nos lecteurs, et que M. Pouillet a eu le 
mérite de répéter le premier et de modifier ingénieusement, d’après des indica- 
tions fort obscures qui étaient arrivées sur le continent. Si ces indications n’ont 
pas été plus complètes, c’est que M. Faraday avait cru d’abord que l'influence 
des aimans s’exerçait directement sur les rayons lumineux, ce qui renverserait 
toutes les idées reçues dans la science, et que trouvant, chez la plupart des 
physiciens, de l'opposition à ses idées théoriques, il a probablement voulu ré- 
péter ses expériences avant de les livrer au public. Les nouvelles recherches ne 
paraissent avoir nullement modifié sa manière de voir. C’est du moins ce qui 
résulte de son mémoire imprimé, dont quelques exemplaires viennent d’arriver 
à Paris. 

Au reste, une telle question ne tardera pas à être discutée à fond par des phy- 
siciens qui possèdent la confiance de toute l’Europe. M. Biot a commencé à la 
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traiter dans le Journal des Savans avec toute l'autorité qui s’attache à son nom, 
célèbre à plus d’un titre, et M. Despretz a annoncé qu'il allait entreprendre des 
expériences pour reconnaître si les mêmes effets se produisent lorsqu'on cherche 
à agir sans intermédiare sur les rayons lumineux. D’autres travaux se prépa- 
rent sur le même sujet. Sans prétendre nullement nous ériger en juge, nous 
avouerons qu’il nous serait difficile de nous persuader que, dans l'expérience de 
M. Faraday, l’action des aimans pût s'exercer directement sur les rayons lumi- 
neux. Nous aimerions mieux considérer les phénomènes observés comme l'effet 
d’une espèce d’aimantation particulière produite par les courans électriques sur 
les corps que M. Faraday fait traverser au rayon polarisé. M. Becquerel, à qui 
l’on doit tant d’ingénieuses découvertes sur l'électricité et sur le magnétisme, 
a depuis long-temps reconnu que tous les corps peuvent donner lieu à certains 
phénomènes magnétiques; il n’y aurait donc rien d’extraordinaire à concevoir 
dans l'expérience de M. Faraday que les molécules des corps sur lesquels on à 
opéré pussent ressentir une action analogue à celle qu'éprouvent certains corps 
répandus dans un liquide après qu'on les a réduits en parcelles très minces. 
On sait que, par l’action des courans électriques, il est possible de produire une 
espèce de frémissement dans certaines barres métalliques, et l'on n'ignore pas 
non plus que, d’après une curieuse observation de M. Biot, le seul frémissement 
qu'éprouvent les lames de verre, lorsqu'on y exécute des vibrations longitudi- 
nales, suffit pour faire naître, entre les particules de ces lames, des relations 
de position et de mouvement qui leur donnent la faculté, tant qu’elles demeu- 
rent dans cet état, de modifier la polarisation des rayons lumineux. Pourquoi 
les courans électriques qui excitent ce frémissement dans des barres métalliques 
ne produiraient-ils pas un effet analogue dans les corps diaphanes que M. Fa- 
raday a soumis à l'observation? Peut-être pourrait-on éclairer cette question en 
soumettant à l’action d’aimans très énergiques les plaques de verre avee les- 
quelles on répète habituellement les expériences acoustiques de Chladni, et en 
examinant si les figures observées par cet habile physicien, dans la poussière 
répandue sur ces lames, ne changeraient pas de forme lorsqu'on ferait vibrer les 
plaques sous l'influence de ces aimans. 

Pendant qu’en Angleterre M. Faraday ouvrait aux expérimentateurs un nou- 
veau champ de recherches, un autre savant, M. Melloni, bien connu des phy- 
siciens pour ses belles et originales observations sur la chaleur rayonnante, 
s’appliquait, avec une grande sagacité, à faire réussir à Naples une expérience 
qui avait été mille fois tentée ailleurs sans succès. Il s’agit de la chaleur lunaire, 
que théoriquement on savait devoir exister, mais que personne jusqu’à présent 
n’était parvenu à rendre sensible à nos thermomètres. Enfin M. Melloni, qui 
possède des instrumens très délicats, a pu constater que non-seulement la lune 
nous envoie de la chaleur, mais que, de plus, cette chaleur, comme on pouvait 
le prévoir, varie avec les phases de notre satellite, c’est-à-dire qu'elle augmente 
ou diminue suivant que la face de la lune que nous voyons est plus ou moins éclai- 
rée par le soleil. Cette chaleur varie en outre avec la distance à laquelle est placé 
cet astre et avec sa hauteur sur l'horizon. Après avoir ainsi prouvé l’existence 
de la chaleur lumineuse de la lune, c’est-à-dire de la portion de la chaleur solaire 
réfléchie par cet astre, il serait intéressant de reconnaître la chaleur obscure, 
c’està-dire la chaleur que la lune nous envoie lorsque la face qui est tournée 
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vers nous n’est pas éclairée par le soleil. Ces observations nous semblent dignes 
d'exercer l’habileté des physiciens : en les généralisant et en les étendant aux 
différentes planètes, aux étoiles, et surtout aux comètes périodiques dans leurs 
retours successifs, on pourrait probablement acquérir quelques données sur la 
constitution calorilique de l’univers, et sur l’état thermométrique des diverses 
régions de l’espace que notre système planétaire paraît destiné à visiter, si, 
comme tout semble l’annoncer, le soleil se meut, nous entraînant à sa suite. 
Une idée théorique de M. Poisson, qui attribuait une grande influence sur l’état 
calorifique de notre globe à ces alternatives séculaires de chaud et de froid par 
lesquelles, à son avis, nous devions passer en traversant des régions de l’espace 
diversement échauffées, nous fait attacher un grand prix à ces sortes d’observa- 
tion. Toutes les conceptions d’un esprit aussi éminent méritent une attention 
particulière, et nous espérons que M. Melloni, qui, sous un ciel favorable, 
possède des moyens si délicats de recherche, voudra ne pas négliger un sujet 
qui lui a déjà fourni d’intéressans résultats. Peut-être, pour reconnaître des 
différences si minimes de température, le célèbre physicien italien sera-t-il forcé 
de modifier ses appareils, et d'employer plutôt des miroirs réfléchissans que 
des verres, qui, on le sait, interceptent toujours une portion notable des rayons 
calorifiques. Quoi qu'il en soit, ces observations délicates et difficiles ne peuvent 
qu'accroitre la réputation du savant auquel le roi de Naples a confié la direc- 
tion de l'observatoire météorologique, qu'avec une libéralité de vues très louable 
ce prince fait construire sur le Vésuve. 

Les expériences que M. Faraday et M. Melloni entreprenaient presque au 
même moment sur des sujets si différens leur étaient suggérées à tous les deux 
par des idées théoriques sur l'identité des divers agens, la lumière, la chaleur, 
le magnétisme, l'électricité, dont les physiciens s’occupent de préférence. Tout 
en faisant des réserves formelles! au sujet de ces idées systématiques sur la na- 
ture d'agens que nous connaissons si peu, nous ne pouvons qu'applaudir aux 
tentatives que l’on fait pour étudier les analogies qui existent entre les diffé- 
rentes forces qu'emploie la nature. C’est là de la bonne et utile induction; seu- 
lement on doit savoir se tenir en garde contre cet esprit de généralisation qui 
entraîne parfois les intelligences les plus robustes, et à propos duquel Galilée, ce 
grand physicien qui a découvert tant de faits importans sans jamais s’aventurer 
dans le pays des hypothèses, inséra dans le Saggiatore un charmant apologue 
que tous les observateurs devraient apprendre par cœur. 

S'il est nécessaire de résister à l'esprit de système, à plus forte raison faut-il 
s'imposer une grande réserve dans l'examen des faits merveilleux que la crédu- 
lité est toujours disposée à admettre, lors même qu'ils ne tombent pas dans le 
domaine de l’industrie. Aussi c’est avec un sentiment de pénible surprise que 
l'on a vu un savant astronome proposer sérieusement à l’Institut de s'occuper 
d’une prétendue fille électrique qui, on l'a reconnu, mais un peu tard, était plus 
digne de figurer sur les tréteaux que de se montrer devant cette docte assemblée. 
Nous sommes de l'avis de M. Magendie, qui déclarait que l’Académie ne doit 
pas s'occuper de pareilles niaiseries! Quoique sévère, cet avertissement ne man- 
quait pas d'opportunité, et désormais l’Académie des Sciences en fera proba- 
blement son profit pour résister à ce désir excessif de popularité et de bruit qui 
rend parfois certains savans si peu difficiles dans le choix des moyens. Du reste, 
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les tours annoncés ces jours derniers par Angélique Cottin n'ont pas même le 
mérite de l'originalité. Dans un petit livre fort amusant, publié en 1797 à Paris, 
sous ce titre : Les Fredaines du Diable, on lit l'histoire d'un marchand luthier, 
de la rue Croix-des-Petits-Champs, dont les harpes et les violons dansèrent à qui 
mieux mieux , pendant trois semaines, devant une multitude ébahie. Alors ce- 
pendant l’Académie n’intervint pas; on ne fit pas d'expériences, et deux mots 
d’un commissaire de police suffirent pour faire cesser immédiatement cette mo- 
merie. 

Les graves accidens arrivés récemment sur certains chemins de fer ont ému 
à l’Académie des sciences les personnes les plus compétentes en cette matière, 
Sur la proposition de M. Piobert, la section de mécanique a demandé que l’Aca- 
démie adressât au gouvernement quelques observations sur un sujet qui inté- 
resse à un si haut point les interêts et la sûreté des voyageurs. Les conclusions 
de la commission ont été combattues avec une grande insistance par M. Arago 
et par quelques-uns de ses amis. Le célèbre astronome demandait que la com- 
mission fût invitée à compléter son travail et à signaler au ministre des travaux 
publics les inventions les plus aptes à prévenir le danger. La commission, par 
l'organe de MM. Dupin, Poncelet, Piobert et Morin, a repoussé avec énergie les 
propositions de M. Arago. Ce débat, qui a occupé une séance entière, s’est ter- 
miné par un vote fort significatif. Dans la crainte probablement de servir de 
réclame et de recommander à l'attention du gouvernement des projets d’un 
mérite douteux, l’Académie a purement et simplement adopté les conclusions de 
la commission. Plus tard, si le gouvernement le désire, la section de mécanique 
pourra soumettre à des expériences décisives certaines inventions sur lesquelles 
il est prudent aujourd’hui de ne pas se prononcer. 

A cette occasion, nous ne saurions nous empêcher d'émettre le vœu que les 
télégraphes électriques qui doivent être établis sur tous les chemins de fer soient 
principalement affectés au service propre, et pour ainsi dire éntérieur, de ces 
nouvelles voies de communication, et destinés à propager sur toute la ligne les 
nouvelles et les avis si nécessaires à la sûreté des convois. Rien ne serait plus 
facile d’abord que de signaler ainsi des cas de détresse, et toute personne ayant 
quelque habitude des combinaisons mécaniques comprendra qu'il deviendrait 
également très aisé de remplacer les signaux, si peu utiles, que font les canton- 
niers sur les chemins de fer, par des signaux simples, et d’un sens clair que 
l'électricité porterait instantanément à des distances très considérables. Par ce 
moyen, ayec un certain nombre d'appareils peu compliqués, placés par exemple 
de kilomètre en kilomètre, on pourrait savoir tout ce qui se passe sur la ligne 
entière, et à l’aide d’un mécanisme qu’il est facile de construire un convoi an- 
noncerait lui-même d'avance son arrivée ainsi que le nombre de kilomètres qu'il 
a parcourus déjà, sans que l’intervention des hommes fût nullement nécessaire. 
Nous n'’insisterons pas davantage sur ce point : le principe une fois compris, On 
peut le modifier de mille manières dans l'application, et l’on conçoit qu'à l'aide 
de tels signaux, chaque convoi étant averti à tout instant de la marche et de la 
position des autres convois, ces rencontres si fréquentes et si fatales aujour- 
d’hui deviendraient à peu près impossibles. L'idée que nous indiquons ici est 
fort simple et nous semble mériter l'attention des ingénieurs. 

Nous ne nous arréterons pas aujourd'hui sur l'application qu’on a faite de 
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certaines propriétés de la lumière à la détermination de la quantité de sucre 
cristallisable qui se trouve dans certains mélanges. Sans examiner icile mérite 
de ce procédé, dont l'emploi exige des précautions fort délicates, nous dirons 
que ce n’est pas sans quelque surprise que nous avons remarqué l'absence du 
nom de M. Biot dans des écrits où cette application était recommandée à l’in- 
dustrie. Il est bon du reste d’ajouter qu’en Allemagne les fabricans emploient, 
depuis quelque temps, un instrument de M. Mitscherlich, fondé sur les mêmes 
principes, et qui paraît d’un emploi facile et suffisamment exact. 

L'Institut vient de faire une grande perte. M. Bessel, l’un des huit associés 
étrangers de l’Académie des Sciences, est mort à Kœnigsberg le 17 mars dernier. 
Cet illustre savant, que les astronomes de l’Europe avaient reconnu pour leur 
chef, était, chose ‘rare, aussi supérieur dans la pratique des observations que 
dans la connaissance des hautes théories mathématiques. 11 ne semblait pas 
d'abord destiné à la carrière des sciences : ce fut par l'influence de M. Olbers 
que M. Bessel abandonna le commerce pour embrasser l'étude de l'astronomie. 
Nous le répétons, la science et l’Institut ont fait une grande perte. C’est proba- 
blement dans la prévision d’un tel malheur que quelques-uns de nos savans 
avaient facilité dernièrement à M. Demidoff, si connu pour ses richesses, l'entrée 
de l'Académie des Sciences... Et il y a encore des gens qui prétendent que les 
éeus n’ont pas d'esprit! 

La Revue a déjà eu l’occasion de parler en détail des manuscrits de Fermat 
et de la nouvelle édition des œuvres de cet illustre géomètre, entreprise par 
ordre du gouvernement. La ville de Toulouse ne pouvait pas rester indifférente 
à l'annonce de cet hommage rendu à la mémoire d’un homme dont la gloire est 
indissolublement liée à celle de cette antique cité. Le conseil municipal de Tou- 
louse a décidé qu’un monument serait élevé dans cette ville à Fermat, et qu'une 
grande souscription nationale, à laquelle ce conseil a commencé par contribuer 
pour 25,000 francs, serait ouverte dans toutes les villes de France. Nous nous 
associons de grand cœur à une telle manifestation, au succès de laquelle nous 
ne manquerons pas de contribuer de toutes nos forces quand il y aura lieu. D’in- 
téressantes trouvailles ont été faites, dans ces derniers temps, au sujet de Fer- 
mat. Non-seulement son origine et sa biographie ont été éclairées par des re- 
cherches entreprises avec zèle et persévérance dans les archives de la ville de 
Beaumont de Lomagne, mais le nombre des écrits inédits de ce grand mathé- 
maticien a été notablement augmenté par les soins de M. Despeyrons. Ce jeune 
savant, envoyé l’année dernière à Vienne sous les auspices de M. le ministre de 
l'instruction publique et de M. le ministre des affaires étrangères, dans la vue 
de découvrir de nouveaux manuscrits de Fermat, a rempli sa mission avec un 
succès digne de la confiance que le gouvernement lui avait témoignée. 

Pendant que la France rend un tel hommage à la gloire d’un des plus beaux 
génies qui l’aient illustrée, l'Allemagne s'apprête à tirer de l'oubli les manu- 
serits de ce grand Kepler dont les malheurs ne se terminèrent pas avec la vie. 
C'est un particulier, le professeur Frisch de Stuttgard, qui a eu le courage d’en- 
treprendre l'œuvre gigantesque, si souvent annoncée sans effet, de réunir et de 
publier ensemble tous les ouvrages, inédits ou déjà imprimés, de cet homme 
célèbre. Un tel projet, que nous espérons voir bientôt réalisé, mérite l’approba- 
tion et le concours de tous les amis des sciences. II est vivement à souhaiter que 
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les manuscrits inédits de Kepler, qui se trouvent actuellement dans la biblio. 
thèque de l’académie des sciences de Saint-Pétersbourg, soient mis à la dispo- 
sition de M. Frisch. Le gouvernement russe, qui a fait annoncer dernièrement 
une édition complète des œuvres d’Euler, mais qui n’a jamais donné suite au 
projet formé par Lexell, il y a soixante-dix ans, de publier les écrits inédits de 
Kepler, qu’il possède, ne peut que s’honorer en mettant ces richesses littéraires 
à la disposition de M. Frisch. Il faut enfin soustraire ces écrits si précieux aux 
chances de destruction dont ils ont été si souvent menacés. Remis par Louis 
Kepler, fils du grand mathématicien, à Hevelius, célèbre astronome de Dantzick, 
à la mort de celui-ci, ils passèrent, avec une partie de ses propres manuscrits, 
entre les mains de son gendre, le conseiller Lange, qui les vendit, en 1707, pour 
100 florins (ils se composaient de vingt-deux volumes autographes in-folio), au 
mathématicien Hansch de Leipzig. A l’aide de quelques secours qu’il recut de 
l'empereur Charles VI, Hansch fit paraître un volume contenant les lettres adres- 
sées à Kepler par les plus célèbres savans de l’Europe: mais bientôt les se- 
cours s’arrétèrent, et Hansch, tombé dans la dernière misère, dut mettre en 
gage, pour vivre, les manuscrits de celui qui, dans sa vie, avait si souvent 
manqué de pain. Nous ne suivrons pas ces précieux volumes dans les divers 
antres de prêteurs sur gages où on les traîna ignominieusement. Enfin, en 
1774, après avoir été vainement offerts à tous les astronomes de l’Europe, ils 
furent achetés par le gouvernement russe. Espérons que rien ne s’opposera dé- 
sormais à ce qu'ils soient portés à la connaissance du publie dans la grande col- 
lection annoncée par le savant professeur de Stuttgard. 

Nous ne dirons qu’un mot, en terminant, sur le débat que M. Quinet paraît 
vouloir perpétuer à propos du programme de son cours au Collége de France. 
Dans la dernière assemblée des professeurs, M. Quinet a pu se convainere que 
la grande majorité de ses collègues repoussaient ses prétentions. Peut-être la 
polémique qui a eu lieu à cet égard, il y a quelques mois, dans les journaux, et 
les injures grossières que M. Quinet a laissé répandre (d’autres emploieraient 
peut-être un mot différent) sur quelques-uns de ses confrères, ont-elles contribué 
à augmenter la majorité qui s’est déclarée contre lui. Par le temps qui court, on 
ne saurait pas essayer impunément de faire de la terreur dans la presse. M. Qui- 
net parle actuellement d’oubli et de calomnie; comment se fait-il que ce profes- 
seur, qui avait passé si rapidement et avec si peu de travail à l’état de grand 
citoyen, en soit réduit au bout de quelques mois à faire entendre des plaintes si 
amères? Nous ne cesserons pas de le répéter, M. Quinet a un moyen bien simple 
d'imposer silence aux critiques : qu'il fasse un véritable cours de littérature mé- 
ridionale, qu’il prouve par ses lecons, ou du moins par ses écrits, qu’il possède 
à fond les langues du midi de l’Europe, et tous les doutes disparaîtront à son 
égard. Ses acances en Espagne, dont les premières livraisons viennent de 
paraître, et que la Revue ne peut manquer de soumettre à un examen détaillé, 
n'offrent nullement la preuve des connaissances qu’on lui demande. 





V. DE Mars. 
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